请欣赏小时候散文（精选16篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
小时候散文1：回归本初
文/丁明烨
小时候，老师让以“我的理想”为题写作文，往往信口雌黄地写长大后要当叱咤风云的政治家，当统率千军万马的将军，当救死扶伤的白衣天使，当塑造人类灵魂的工程师……其实，对我们这些土生土长的农村孩子来说，那并不是我们真正的理想，能考上大学，跳出农门，混个铁饭碗，不再像我们的父老乡亲一样终日劳耕不辍，生活在社会的最下层被人瞧不起，才是我们内心真实的愿望。
如今，应该说这种愿望实现了。十年寒窗苦读，半生栉风沐雨，自己也由农村子弟成为一名机关干部，有了一定的身份和地位，虽不是飞黄腾达，呼风唤雨，也能称得衣食无忧，生活安逸了。然而，还是总抱怨生不逢时，感觉生活不顺心。有时也想，自己理想的生活到底是什么样子呢？
一天，读了一篇题名为“有‘小屋三间’的毛致用”的文章，介绍原全国政协副主席，曾任湖南、江西省委书记的毛致用，退休后回到湖南岳阳老家，盖起三间瓦房作了一介农夫的故事。“到如今他家的菜地、果园、鱼塘、猪栏、鸡舍已像模像样，……毛致用每天六时起床，先到鸡舍喂鸡，再到菜地里劳动一会儿，洗个热水澡后吃早餐；上午看看书报，中午打个盹，下午再下地干活，顺手扯几把青草喂鱼；晚上7时看新闻联播，看完电视后用热水泡个脚，上床睡觉。”读着读着，心中已充满羡慕。
曾有朋友问我最想过什么样的生活？我半开玩笑地说：“最喜欢有美文、美食、美女相伴的生活”。其实，现在最真实的想法是退休后回到农村老家，像毛致用那样，承包几亩土地，开发一个鱼塘，四周种上果树、蔬菜，养上一些家禽，平时看看书上上网练练书法，与朋友喝喝酒聊聊天玩玩牌，春秋两季各外出旅游一次，这应该是理想中自由闲适的生活了。
不禁想起这样一则故事：刘邦当了皇帝后锦衣还乡，把乡下的老父亲接到皇城享福。可住下没几天，这刘老太爷就闹着回家，说一辈子住惯了茅草屋，在深宫大殿睡不着觉。刘邦忙差人按家乡房屋的样式为其建造了几间茅草房。之后，刘老太爷又嫌没有鸡鸭鹅狗过日子没意思，刘邦又派人养了鸡鸭鹅狗，之后又嫌绫罗锦缎没有粗布衣服穿在身上舒坦，山珍海味没有粗茶淡饭合口味，刘邦都一一遵嘱照办。没几天，老太爷又嚷嚷着没有街坊邻居拉呱太憋闷，这下刘邦可犯难了，如果把街坊邻居都搬到京城来还不得兴建一个村子吗？转念又一想，这同在乡下生活还有什么两样？干脆又把老太爷送回了乡下老家。
人啊人，有时折腾来折腾去，过后还是希望回到原地儿。想想自己从小生活在农村，经过百般努力终于告别了黄土地，最后心中向往的还是农村恬静的田园生活。往深处想一想，我们伤痕累累的灵魂，在历经了世间的纷繁热闹后，最终也会回归到本初空旷清净的所在，或许这就是一种觉悟吧！
小时候散文2：我们的幸福
文/崔立
我小时候，物资还很匮乏，记得那时放学后，我凑到学校门口的小卖部，眼巴巴地看着柜台上摆的零食。有时爸妈也会给一两角钱，给钱时，反复关照我别乱花。我会反复到小卖部去看，若干次的徘徊，才下定决心去买自己最中意的零食。
家里有一辆“永久”牌自行车，还是母亲作为嫁妆陪嫁来的。母亲对我说，父亲看到那自行车的第一眼，就直愣愣地瞪着，许久不肯移开。父亲将自行车视若珍宝，只有在阳光灿烂的天气才会骑出去，而且一到家，父亲就会找一条抹布，将自行车反复擦拭。一天下雨，母亲要骑车回娘家。父亲拦住她，狠狠地说，骑什么！直吼得母亲眼泪都出来了。
那时的生活也比较单调，电视机是在我七岁那年才买的，黑白的，满是雪花点。那一天，父亲兴高采烈地摸着黑爬上屋顶去架天线，在下面扶着竹梯的母亲反复喊着：“小心啊！”尽管架上了天线，电视里雪花还是很多，频道也少，依稀记得有三四个频道。但我们看得兴致勃勃，放电视剧《渴望》那会儿，屋内来了很多四邻八舍的人，大家齐刷刷安静地看着那模糊的电视画面，津津有味。
那时的我，喜欢吃鸡肉，但却很少吃到，一年只能吃上三四回，每次爸妈总不沾嘴，静静地在旁看着我吃，而我也是狼吞虎咽，恨不得一口全给吃掉。小小的我，在当时就有个梦想，要是天天能吃上鸡肉，该多好啊！
印象最深的还是第一次喝汽水，儿时的一个玩伴，他父亲上班的公交公司夏天发的冷饮就是汽水。七八月的酷热天，我随他一起跑到车站去取，他承诺给我喝一口。他给我留了一小半，我一口气喝完，感觉味道好极了，喝完后，还把杯子倒过来，使劲仰着头，希望还能喝到遗漏的一两滴。
而今，我已长大，有了自己的家。我家新买的大房子，客厅里有一个大大的零食袋，每次去超市，总会买许多各式各样的零食，放在里面，随时都可拆开享用。自买了汽车后，习惯了驾车来往，自行车几乎成了闲置品，蒙上了灰，电视机是液晶的，频道上百个，画面极为清晰，还能回放和点播。我小时候最喜欢吃的鸡肉，只要想吃，完全有能力天天吃了，但我很少吃，反而对以前不喜欢吃的蔬菜有了兴趣。各种饮料也是家里必备的，几大罐堆在那里，但我也很少去喝了，喝得最多的还是白开水。
我的女儿，正是和我当年一样的年纪，衣食无忧，酸奶、水果、零食她可以吃个不停。我常和她讲我儿时的那段经历，告诉她那时的艰难。我也一直保留着那辆三十年前的“永久”牌自行车，还经常带女儿去擦拭自行车上堆积的灰尘，给她细细地讲那个年代的故事。
我想告诉女儿，我们今天的幸福生活来之不易，要珍惜，也不要忘记那些为了我们的幸福付出努力的人。
小时候散文3：敬畏食物
文/马亚伟
小时候，我在姥姥家吃饭。偶尔有饭粒掉到地上，姥姥立即弯下腰，捡起地上的饭粒，放到嘴巴里吃掉。姥姥对食物极为珍惜，如果谁糟蹋了粮食，她会捶胸顿足地说：“老天爷呀！可了不得了！”她固执地以为，浪费了食物，就是冒犯了老天爷，是大不敬的，不可饶恕的。
母亲说，挨过饿，才知道珍惜粮食了。刚实行联产承包责任制那年，麦子大丰收，母亲高兴极了。可是，她不会浪费一粒麦子。打麦场的周围，还有一些麦粒。炎热的午后，母亲俯下身子，开始捡拾散落的麦粒。她脸上淌着汗，也顾不得擦一把。忙了半天，只捡到一盆底儿麦子。母亲直起身，非常有成就感地说：“又捡了这么多！”
我的姥姥和母亲一定是对食物怀有敬畏之心的，即使后来生活富裕了，她们也从来不肯糟蹋食物。姥姥已经离开了这个世界，她这一生，没有吃过山珍海味，粗菜淡饭对她来说已经很知足了。
母亲经常来我这里小住，有时我会带她去餐厅吃饭。每次吃完饭，不管当着多少人的面，她都会旁若无人地打包，收拾得餐桌上只剩下白花花的盘子。
母亲在农村生活，深深知道食物的来之不易。所有的食物，都是大自然的恩赐。一粒种子，要在漫长的时光里，扎根肥沃的土地，吸收阳光雨露，再加上农人的无数汗水，才能孕育出粮食。养一只鸡，养一头猪，要把它们当成家庭成员一样，付出心血，付出感情。最后它们成了我们口中的美食，也要心怀敬畏地吃掉。
可是，不知从什么时候起，我们面对食物开始肆无忌惮了。其实仔细想想，胃的深层记忆里，还留有饥饿的印记。不由想起电影《1942》，人们饿得饥不择食，草根、树皮，能吃的吃，不能吃的也吃。
什么时候，我们才能像我们的祖辈一样，珍惜食物，敬畏食物？
小时候散文4：藏在包里的惊喜
文/晓梦
小时候，八十年代盛行一种黑色的手提兜，仿皮革制品，长方形，双提把，可以装文件、日用品，甚或新鲜的菜蔬，摇摇晃晃地挂在二八大链盒的加重自行车把上，算是一道时代的风景。不记得父母亲用坏了几个那样的“黑兜子”，留在记忆深处的却是那神奇的黑兜子里常常会变出许多意外的好玩意、好吃食来。每每放学在家，听到巷子里叮铃铃的车铃声一响，我和弟弟便会迫不及待地巴着母亲的黑兜子提进来。母亲简直就是个魔术师，她总是会从里面不紧不慢地掏出甜丝丝的糖大饼、热腾腾的豆腐干、油津津的炸油条，惹得我们两个小馋猫边欢呼雀跃，边你撕我抢。父亲也有黑兜子，他可不爱买那些俗气的吃货，他的兜子里偶尔会揣着几只钢笔、圆珠笔，一个小计算器，一盒小印泥。我们趁他不注意，用那个小印泥互相点过许多次眉心。有一次，父亲出差回来，居然从黑兜子里给我们拽出一盒军旗，我们如获至宝的欢呼声连爸爸都感染了，他笑得和我们一样欢。不很富裕的童年生活里，我的父母亲用那个黑兜子给我们创造了许多欢喜。
朋友是个大包控，她常常笑说，包在哪，家在哪！这话可不是夸张。她的包里乾坤不小，贵重到小平板、钥匙、钱夹、身份证、各种卡，生活到纸巾、化妆品、小零食，细微到指甲刀、牙签、口香糖，简直一应俱全。和她一起坐车，不会枯燥，小平板里下载了新近大片和热播剧，两只耳机分给彼此，没有时间寂寞。两人聊天，她也会从包里翻出一包威化、一块巧克力、一袋奶茶之类的小美食，生活顿时有滋有味起来。有一次聚餐，几个女汉子想喝啤酒，找不到酒起子，大家可没有钢嘴铁牙，朋友居然从包里翻出一个可爱的启瓶器来，令人唏嘘感叹。最夸张的一次，她竟然从包里给心脏病突发的同事翻出一瓶速效救心丸来。大家感谢她之余，不禁奇怪好端端的她怎么会带了救心丸呢？朋友叹气，最近老妈心脏不好，她便随时备了，尽管不在妈妈身边，但是总觉得放着踏实。这惊喜，用心藏着！
我实习时的老师是个古怪老头，医术可圈可点，深受病人推崇，但是性格怪癖，不合群，他不给我们讲解，只甩给我一本粘贴了药物说明书的厚本子让我看。他上下班经常提一个用旧衣服改制的布袋子，里面装着厚厚的书。有一回上班，他不好意思地说，“病人太多，麻烦你帮我洗洗那个布袋子，昨天放豆腐脑洒了。”我有些诧异，这古怪老头买什么豆腐脑啊？看完病人，他和我闲聊。原来，他是北京来的下乡知青，爱人舍弃了大城市的优越生活随他来到这穷乡僻壤，心里一直歉疚。爱人单纯善良，总像个孩子似得盼着他回去带点好东西。这不，他便经常随了爱人的心意，在下班回家的路上采买些新鲜的果蔬，或者那些小吃食。“只要看到我兜子里有给她买的东西，她总是很高兴。”老师的言语很平实，我却依然能感受到老师和师母之间温暖的爱意，也可以想象到惦念和被惦念的喜欢。
我也有一个大包，每次下班，总会在路上寻些欢喜放在包里带回家，女儿急切地翻找和发现的愉悦往往会一下子将我们的生活点亮，如若夫接过女儿翻出的菜蔬烹出一餐美味来，日子越发觉得活色生香了！
其实，只要有心，生活处处都蕴藏着惊喜。
小时候散文5：玉米面
文/李和平
小时候，天天盼着吃白面馍，一看到玉米面窝窝头、玉米面面条和两掺的花卷馍就皱眉头，感到吃到嗓子眼儿时那种粗硬划过喉咙的滋味不好受，尤其吃到两掺的花卷馍时总是扒掉玉米面的部分光吃白面的部分，为此没少挨妈妈的数落，数落归数落就是不喜欢吃，宁愿挨饿也不吃。更别提窝窝头了，刚蒸出来时还能吃点，放久了再吃犹如石头般坚硬难咽，所以天天盼着吃白面馍。每到过年前，家家都要蒸很多白面馍，只有过年才能天天吃上。
现如今，家家都是白面馍，小孩子还不珍惜随手扔掉吃剩的面包、馒头等，婚庆宴席上，玉米面窝窝头倒成了稀罕的营养餐，食客抢着吃，今非昔比，高血压、糖尿病等病袭来，让人们难以招架，大家已经认识到粗粮的营养价值和身心健康的重要性，隔三岔五地吃些玉米面，调剂生活的同时也健康了美丽人生。现在想想，不光人们观念在变，是时代变迁带来的利好。小时候小麦产量低，手工作业条件差，享用白面是一件奢侈的事。现如今粮食丰收，各种条件便利，互联网技术让人们与世界同频共振，吃已经不是问题，营养与健康成了人们茶余饭后的谈资。
小时候，吃得不营养，穿得不保暖，生活条件差。那时还经常停电，尤其晚上，后半夜负荷低时才能供上电，吃面全靠笨重的磨面机磨。那时村里只有一台磨面机，家家户户挨班排队，一有电，管磨房的老伯就挨家挨户通知，快轮到磨面的家长只能和衣而睡时刻等待着。记得许多次，月挂天边，我和弟弟妹妹熟睡中被惊醒，有时候父母锁上门磨面去了，我因起夜找不到父母和弟妹扒着门缝往外瞧，哭喊着要找父母，有几次取掉门槛钻出来到离家不远的磨房去找大人，吓得父母赶紧送我们回家，因为磨面需要两个人，一道道磨下来再送上磨孔，直到磨的面从箩上筛下来够细了才行。爸爸不在家时我便成了妈妈的帮手，大半夜从热被窝里被揪起，我的任务是接上筛过的粗面再递给妈妈送到方形磨孔里重新粉碎，一旦磨孔里要空了，就得赶紧送上去。昏暗的灯光下夹杂着磨面机的轰鸣声，根本听不清妈妈的喊声，只能看妈妈手势行事，为了磨得更精细，还需一次次手动拧紧磨头，磨一次需要三四十分钟，遇到电压低时也是常事，耽误时间更长。现在想想能吃到玉米面馍是多么不容易，尽管它不受人待见。
小时候散文6：读书的魅力
文/连民
小时候，我就喜爱书。据老人讲，在我只有二岁时，虽然不认识字，却抱着书一页一页装模作样的看。后来再大一点，便一边拿着书一边在雪地上写着连自己都不认识的字而自得其乐，现在想起来都让人好笑。
在我上小学三年级时，全国正进行着一场所谓的“文化革命”运动，许多人都不读书了，有知识的人被称为臭老九，书籍自然便成为了垃圾，不被人重视。许多图书馆、阅览室关门了。有一次放学，路过父亲单位的图书馆，发现门的下面已经开裂，钻进去后发现书架已东倒西歪，书籍撂的到处都是。好在没有人看管，于是我便躺在书堆里，翻看着喜欢的书籍，那个惬意劲，别提有多高兴。之后，那里便成为了我下午放学之后读书的地方，连续几年的时间里，我在那里阅读了大量的书籍。
读书虽然好，但也有难为情的时候。记得那时家里还没有通电，晚上只有油灯照明。后来有了电，大人怕费电，晚上也就早早让上床睡觉了。我是觉可以不睡，但书不可以不读。于是为了读书，我便钻进被窝后假装睡觉，可实际上在打着手电筒津津有味地读着自己喜爱的书。记得有一次看高尔基的《我的大学》，书中描写年轻的高尔基怀着到大学学习的想法来到喀山，经历了种种挫折，使他很快明白了像他这样没有经济基础的人是无法实现读大学愿望的，于是他就到面包作坊里打工，并且接近具有进步思想的知识分子，接受革命理论。由于他在《自由报》上发表揭露面包作坊老板谢苗诺夫剥削工人榨取利润的事，与谢苗诺夫发生了冲突，于是他组织工人进行罢工，终于战胜了谢苗诺夫。工人们取得了胜利，但不久为了不失业就又妥协了，这使高尔基感到了失望。紧接着大学生的罢课也停止了，高尔基陷入空虚、失意之中。这时革命者罗马斯来看他，给他讲斗争没有失败、革命的种子正在发芽成长，又使高尔基重新鼓起了勇气。第二天早晨，高尔基跟着罗马斯乘船去乡村继续从事革命工作。三月的天气，伏尔加河刚刚解冻，当年轻的高尔基登上船，一轮太阳正冉冉升起，绚丽的阳光照亮了河水，波光粼粼。高尔基站在甲板上，船帆迎风飘起，向伏尔加河的下游驶去……读到这时，我的心中骤然充满了澎湃的激情和无穷的力量。
进入中学，读书更是必不可少的。一本已经没有了封面的《钢铁是怎样炼成的》成为了我的挚爱。尽管书的大部分已破旧不堪，但我仍爱不释手。从书中，我看到了一个坚强的战士、一个无畏的英雄。同时我也了解了俄罗斯大地，知道了西伯利亚的森林，特别是看到了坚强的保尔与清纯的冬妮娅的爱情……
进入大学后，我学的专业虽然是法律，但对文学的热爱依然难以割舍。有一次路过废品站，从一大堆乱纸中发现了一本《普希金诗集》，这令我如获至宝，立即花钱买了回来。我将已经破旧的封面进行了粘贴修补，每天带在身边，有空就拿出来读上一首，慢慢品味，好不惬意。同班一位男同学也是普希金迷，总是讨好我，目的就是想把书借去看几天。有一次放暑假，这位男同学见了我说，这次一定要把书借给他，因为家里要来重要的客人，后来问了半天才知道重要的客人是他表妹。难怪，在那个感情相对单一的年代里，在表妹面前能拿出一本《普希金诗集》显摆一番，当然是件很“高大上”的事，把表妹称为重要客人也就不足为奇了。但我也离不开这本心爱的书。最后经过讨价还价，俩人把诗集一分为二，一人一半。两个人都伴随着心爱的书，度过了一个美好的假期。
每当回忆起这一件件与书有关的往事，心中就泛起幸福的浪花。书给了我们多少美好的想象，也给了我们多少鼓舞人的力量。
然而，在电子阅读非常普及的今天，看到身边的许多年轻人整天捧着手机，沉湎在流水般的信息中不能自拔，心中不免生出许多的隐忧。在此，还是祝愿今天的青年朋友们，放下手机，捧起书吧，美好的阅读，会给你生命无穷的力量。
小时候散文7：简朴的温暖
文/董国宾
小时候，每逢春节，母亲都要从上到下为我做一身新的。先是纳鞋底，做一双暖脚的新鞋。那密密麻麻的走针，要耗费大量时间，母亲常常在昏黄的灯光下，一直忙到深夜。
做好了新鞋，母亲不急于让我穿，只让我试试脚，然后开始做衣裤。我依偎在母亲身边，拿一条裁剪下来的长布条，饶有兴致地玩耍，跑到院子里又蹦又跳。等全套的服装都做齐了，母亲把我叫过来，一件件套在我身上。瞅瞅衣袖，拽一下衣领，把量了再把量，接下来便是满意的微笑。我只管伸出手脚，顺势把衣服穿上，享受贴心的温暖。当然，心灵手巧的母亲总是把活计做得无可挑剔。从纳鞋底那天起，我心里就乐开了花，在新年的期待中，一种甜蜜和幸福，水一样漫上来，浸润着我，虽然那只是一身简朴的手工粗布衣。
春节前母亲还要为我们做麦芽糖，不厌其烦。母亲先将小麦浸泡，待发芽三四厘米长，把麦芽切碎。然后将糯米洗净倒进锅里焖熟，与切碎的麦芽搅拌均匀，发酵几个小时，直至冒出汁液，再将汁液滤出，用大火煎熬成糊状，冷却后即成糊状糖块，麦芽糖便做好了。乍一说，好像简单，真正操作起来要复杂得多，况且不是谁都能做得好吃。做好了麦芽糖，母亲一定要送一些给邻家的孩子一起分享的。我忍不住流口水，母亲就切出一块，将其加热，再用木棒搅出，如拉面般将融化的糖块拉至银白色，鲜亮亮的。我迫不及待地接过来，一点点含进嘴里，慢慢地咀嚼出了节日的味道，感觉年味是那样浓稠绵香。
正月十五，母亲照例会给我做一盏萝卜灯。小朋友聚在一块，各自挑着萝卜灯，快乐就从抖动的点点星火里洋溢开来。这简易的萝卜灯，做起来实在简单。取一个白萝卜，切出下面的一截，在两边找出两个对应的点系上绳子，栓上一根柴棒。在切出的萝卜中间再挖一个洞，往里面倒上适量豆油，放上一根棉花绳作捻，萝卜灯就做成了。但母亲总是想方设法做得精致一些，比如，在外皮上用小刀刻出两个对称的福字来，萝卜灯就注入了节日的气氛。
看到母亲采来苇叶，摊开晾晒在院子里，我就闻到了端午节的味道。期待着端午节那天，母亲包好粽子，我一边咀嚼，一边听母亲讲屈原的故事。
依稀的时光里，母亲总是用那双灵巧的手，细致入微地把每一件事做得生动真切。记忆中的母亲，为我们做每一件节日新衣，每一种节日吃食、习俗什物，都不厌其烦，投入无限的真诚和爱心。那时生活虽简朴，却暖意融融。日子虽清淡，却充满温馨。
在父辈们的生活里，夏天的芭蕉扇，驱赶的何止是炎热和蚊虫。寒冬里，那盆冰凉的水，洗涤的又何止是衣襟和鞋袜！
如今，商店里摆满了丰富多彩的商品。只要拿着钱包，出门逛一下街，就能买到合身的衣服、节日食品，以及各式各样的灯笼。繁琐的手工劳动，似乎轻轻拨一个电话就能搞定。然而，正是在这种方便之中，一些更为可贵的东西丢失了。
小时候散文8：怀念露天电影
文/刘东兴
小时候，农村的夜是寂寞的——没有电视，没有课外书，甚至常没有电。小伙伴们在月光下满街跑，在柴草堆里钻，打发时间。唯一的娱乐就是放电影。
那时候放映队不定期进村放教育影片，地点是大队院子或村中较大空地。天还没黑我们就跑到场地看人家绑银屏、支机器，问人家放什么片子。片名常听不清，口口相传往往谬之千里，管它呢，喜欢的神话片、战斗片，或者不喜欢的戏曲片、故事片，有的看就高兴。晚饭后早早拿个小凳占位置，或者什么也不拿坐在柴堆上、骑在墙头上、爬到树杈上。那时候人们看电影几乎都是全家出动，外村的人都有，黑压压的人群聚精会神地盯着光束尽头的银屏，和影片中的人物同开怀、共落泪。换片时，光束里常常伸出几个孩子的手，在屏幕上投出一个个可爱的手影。
后来，电视多了，露天电影少了。偶尔去影院看一场，却总没有童年时露天电影的味道，那种感觉，也只能留在记忆中了。
小时候散文9：等一等
文/于世忠
小时候村里没有自来水，喝水都是到坑塘里去挑。坑塘里冒出的是地下水，泥沙俱有，浑浊不堪。每次挑水回来，母亲都是抓一把明矾，撒进水桶里，搅一搅，然后开始等待，约摸一顿饭的工夫，桶里的水才开始由上到下慢慢沉淀；再等一会儿，一桶浑浊之水就变得澄澈见底了，母亲这时才开始舀水做饭。
搬来小城居住之后，我家住四楼。前几年，父亲在世的时候，每次来我家，爬楼梯总是在拐弯处停一停、等一等，然后再爬一层。有一次，我嫌慢了，要扶他一直上来，父亲摇摇头，说：身体没本事了，走急了心里发慌。那时我才知道，父亲这等一等，是在让心稳定，稳定心的过程，就是在积蓄力量，增强信心；不等这一会，他是很难再爬一层的。
家乡人嘴里有句俗语：家有贤妻不做横事。说男人在外边和人打架了，被媳妇拉回家。回家后的丈夫余怒未消，磨刀霍霍，非要出去和那人拼命不可。媳妇把他摁在椅子上，让他消消气，还给他沏了一杯浓茶，让他喝完茶再出去理论不迟。谁想一壶茶没喝完，男人的气没那么大了，再加上媳妇的劝说，气自消了。这是聪明的媳妇使出的缓兵之计，以喝茶为借口让男人等一等、静一静的效果啊！
等一等，某些时候能喝到纯净甘甜的水；等一等，能预防部分突发疾病的发生，能更上一层楼；等一等，能避免做错许多事情……这是生活的智慧，也是做人的哲学。凡事不要急躁，等一等吧，你的生活会变得更加美好。
小时候散文10：过年贴春联
文/枫林雁子
小时候，住平房，带个大院子。每逢过年，妈妈总是早早地买几张红纸，拿上一盒烟或者一些吃的，找人帮忙写春联。然后到了大年三十的上午，就叫我用面粉打一碗浆糊，拿上用高粱穗子做的小刷子，把春联和福字贴到大门上。
那时我个子矮，就端上一个高的木头方凳，放到大门边。贴的时候踩在高凳上，弟弟也在一旁帮忙。过年的时节，正是新疆的数九寒天，外面气温至少也是零下二十多度，所以根本没有办法在外面刷浆糊。常常上半截浆糊刷好了，下半截还没有刷，上面的浆糊就已经冻成冰了。
因此，我和弟弟就在家里把浆糊先刷到对联上，然后我拿一条迅速地跑出去，快快地贴在门上，然后再跑回来拿另一条出去贴。有时粘不住，就叫弟弟赶紧把浆糊拿来，再刷一下。常常是把大门上的对联贴好了，手也冻麻木了。
大门上的对联和福字贴好了以后，再贴进入房子的大门，最后是房间里厨房卧室的门，上面只贴一个福字就可以了。我们常常是把福字倒贴的，边贴边大声说“福到了”，爸爸妈妈乐的合不拢嘴。
那时的生活比较艰苦，爸妈是舍不得花钱买对联的，几毛钱买的红纸可以写好几幅对联呢。后来我上中学了，在学校里也学习了写大字，妈妈从此再不求别人写春联了。买了红纸和墨汁，让我写，纸和墨一次用不完，留到下一年用。只可惜我的书法糟透了，不知道是老师没有好好教，还是我没有好好练，反正每周一节的大字课，根本就没有改变我那歪歪扭扭的字，我也懒惰没有多花时间好好练。但是妈妈执意要我写，我也只好硬着头皮写了。
那时候连队里懂书法的人没有几个，路过的人看到我家门上的春联，往往笑着说：“这字是丫头写的吗？没有谁谁写的好，不过也不错，比买的便宜多了。”我听了，非常不好意思。
再后来，我们都出去上学了，就再没有写过对联了。每到年跟前，街上到处都是卖春联的，五花八门，各式各样，应有尽有，而且还不贵。那时家里的生活条件也好起来了，爸妈总是早早地把各个门上的对联、福字和门神买好，单等着我们到大年三十的上午贴上。我们依然会在贴福字的时候倒着贴，并且大声说：“福到啦！”
小时候散文11：炉火悠悠淌亲情
文/王文莉
小时候，农村还没有电视，在漫长的冬季，家里唯一的娱乐工具是一台收音机。
吃过晚饭，大家一边听广播剧，一边忙着手里的事情：母亲在忙着做棉鞋；奶娘戴着花镜缝棉衣；父亲用铝壶在炉子上烧水；我和妹妹围着饭桌认真地写作业。漆黑的夜晚，窗外寒风凛冽，室内炉火跳跃，一家人围炉而坐，虽然没有太多的语言交流，却有一种简单的幸福在慢慢流淌。
写完作业以后，炉子就被我和妹妹占领。我捧出几把生花生，沿着炉边摆一圈，扣上一个旧瓷盆，约莫过了十几分钟打开，可以挑出来一些熟花生。妹妹总是懂事地先送给奶奶和父母亲品尝，三个大人总是象征性地吃几个，剩下的花生就让我俩包圆了。
馋嘴的我们嚼着喷香的花生，喝着父亲烧好的茶水，觉得时间过得很快，不知不觉中开始打哈欠。其实，这个时候才九点左右，母亲就喊着我俩先去睡觉。往往等到我睡醒一觉，看到他们几个大人还在围着炉子做活儿。
早上，等我一睁开眼，炉子上的铝壶已经冒着热气。我用热水洗漱以后，扒开底下的活门，钩下炉盖，将铝壶续上水放到炉子上。不一会儿，铝壶内的水就“滋滋滋”响起来，我拎着大铝壶，先将家里的的八磅暖瓶灌满。
这时候，炉子火苗正旺，恰好可以做砂锅炖菜。母亲给砂锅里加进肉汤，放入萝卜片、豆腐、海带、粉条、白菜、丸子等食材，最上面摆几片酱好的五花肉，然后加入葱、姜、蒜和生抽等调料，开始炖菜。蓝蓝的火苗舔着砂锅底部，一会儿工夫，锅里就开始“咕嘟咕嘟”地冒热气。随着火势越来越旺，浓郁的菜香也溢满了整个屋子。
馋嘴的妹妹也被熏醒，迷迷糊糊地说：“姐，咱妈又做好吃的，怎么不早点喊我起床？”母亲进屋说：“今天做了你爱吃的炖菜，赶快起床，洗一洗吃饭吧！”等饭桌摆好，一家人围桌而坐，拿着热腾腾的馒头，就着砂锅烩菜大快朵颐，一阵阵肉香、菜香和馒头的香气，在温暖的屋子里弥漫。
奶奶一边喝着黄澄澄的玉米糁稀饭，一边说：“今年散煤质量好，火力也足，一块煤连烧水带炒菜可以用半天呢！”父亲笑着说：“我特意多买了一百斤，足够今年用了，孩子们都小，也别想着省煤，给炉子烧旺一点，不要让孩子们冻着！”
母亲接口说：“咱家啥时候也没让孩子受冻！只要炉火不熄，日子就有了盼头，生活才会越过越红火！”
是的，小时候日子过得很清苦，父母却从不舍得让我们挨冻受饿，每次想起那温暖的炉火流淌的温馨场面，都会让我心中沸腾不已。那份简单的幸福和浓浓的亲情，成为我人生的一串珍珠，在记忆的深处灼灼生辉。
小时候散文12：那一次我真后悔
文/曾敏
小时候，我们是多么天真、纯洁。记得那时我8岁，8对于人们来说，是一个多么美妙而纯洁的数字啊！那时的我还不懂人世间的喜怒哀乐，只知道依偎在家人的怀抱与呵护下。那时的我，最喜欢和奶奶斗嘴，无论奶奶说什么，总是要去和奶奶顶嘴。有时候生气甚至还会砸东西，所以经常被奶奶的“棍子”伺候。
有一次，我放学的时候，在路上贪玩，忘记了回家的时间。害得奶奶到处找我，那时奶奶急得都快哭了，但我却害怕回家太晚被奶奶打，所以便去了同学家睡。虽说那晚我没回家，但我还是十分害怕，奶奶会到处找我吗，所以一晚也没睡好。
第二天，我回到家里，看到奶奶那疲倦不堪的样子，我愧疚极了。想跟奶奶说一声：“对不起。”再向奶奶解释我为什么不回家的原因，但我始终张不开嘴。
可是当奶奶发现我回到家中时，那一股气就上来了，也不问我为什么，就要打我。我也是个牛脾气，理直气壮地说：“我不回家，就是不回家。”顿时，奶奶第一次在我面前哭了。当时，我也很伤心，有一种说不出来的感觉。我明明知道，奶奶她关心我，但我就是嘴硬，也不解释，就冲进了白己的卧室，把自己关起来，谁也不理。
现在回想起这件事，我真后悔，真想对奶奶说“对不起，奶奶我错了！”
小时候散文13：年味究竟是什么
文/高凤至
小时候，我每到过年最期待的就是一家人或几家人在除夕夜晚上聚在一起，把糖或者硬币包进饺子里，等到饺子出锅，盼望自己能尝到幸运的滋味。妈妈总说如果吃到这份幸运，新的一年也会顺顺利利，多得一些上天的眷顾。对于那时的我来说，年味就是期盼。
父母那一辈说起小时候过年的味道和我是不大一样的，爸爸说只有过年才能多吃一两块肉，吃到味道饱满一些的馒头、煎饼，因为平时的日子没有足够的钱享受美味，顶多保证温饱，到了过年才能小小的犒劳一下自己。年味是满足。
妈妈说到了过年是最辛苦的，外婆会从年前就准备各种食材，为开春做好打算，妈妈也跟着忙碌起来，等待新的一年的到来。年味是勤劳。
再大一些，我每到过年时最盼望到楼下和小伙伴还有爸爸妈妈放炮仗、看烟花，内心的快乐随着烟花的绽放不断奔涌。年味是欣喜。
后来我开始期待过年时能够四处拜年串门，这样我就可以收到红包，有了红包我就可以买好吃的，买好玩的。年味是收获。
等到我上初中时，人和人之间的联系更加密切，我开始喜欢在过年时向亲友、老师、同学送去短信的祝福，收到来自别人的问候更会让我高兴许久。年味是祝福。
到了现在，我知道幸运不是吃到包糖的饺子就会得到，烟花再美不是最美的风景，每逢节日祝福声不会停歇。过年，我更希望和家人在一起，提早收拾房屋，张贴年画，享用父母亲自下厨的年夜饭。年味是陪伴。
新的一年总是按时来到，我在不断长大，身边的环境不断变化。年没有变，是我在变，年味在变，因为我内心渴望尝到的味道在变。
小时候散文14：夏的记忆
文/雷治国
小时候，我总盼望着夏天的到来，尤其留恋夏天吃过晚饭后的时光。在现在的我看来，那便是对自由、快乐、幸福这三个名词的最好诠释。
夏天的夜晚里，皎洁的月亮挂在藏蓝色的天空中，河水潺潺流淌，知了肆无忌惮的叫鸣叫，街头小贩吆喝着叫卖绿皮红瓤的瓜儿，烤肉摊传来滋滋的油沫子浸入羊肉串的声音，还有那股子浓郁的孜然味儿……
那时候的我，在干什么呢？我正埋着头，与小伙伴围在路边的大沙堆，用手掏出连通着我们之间的“城堡密道”，“贯通”之后，我们相视一笑。这时候，要是沙堆的主人来了，我们便一溜烟的全部跑掉，只留下沙堆主人收拾着我们认为是“战场”、而他却认为是“残局”的场面。回到家里，外婆递给我一条毛巾，让我擦掉汗珠，然后拉我坐在椅子上吹风扇，再递上一块西瓜让我解渴。尽管我告诉外婆自己并不热，还能出去同小伙伴儿再跑上几个来回，但外婆还是一个劲地想着办法给我降温。父亲就在一旁“加油添醋”，说道：“让他跑出去疯，热怪谁哩，兴许是又出去干啥‘坏事’了，一会让人找到家里打一顿才好咧”。我对着父亲做了一个顽皮的鬼脸，便跑去院子找我的“阿黄”玩耍。此时，天已经麻麻黑了，母亲在同外婆拉家常，父亲出去会友，而我在教我的“阿黄”用爪子踢皮球……
一切的一切，在我现在看来都是那般美好；一切的无忧无虑，仿佛都停留在一个人的少年时代里。后来的我，走在仲夏的夜晚里，没有心思再去看夜空中的月亮圆还是不圆，知了在哪棵树上叫，偶尔吹过一阵凉风，还是会觉得燥热。我只管盘算和思量着心中所想，眼里却没有了仲夏夜美景，有的只是形形色色的人和杂乱无边的事。哦，我已不再是少年！
“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘。”我还是很喜欢夏天的味道，正如诗人高骈诗中描绘的那样。
愿长大后的我们走得慢一点，且看一眼这良辰美景；愿我们都能回想起，那少年时代关于仲夏夜的记忆……
小时候散文15：天命年
文/董方勇
小时候读书写作文，要是赞扬某老师年纪大了仍然废寝忘食工作，经常写道：某某老师虽然年过半百仍然怎样怎样；参加工作后，给同事写先进材料，也经常写道：某某同志虽然年过半百仍然怎样怎样。在我心中，似乎过了五十岁还能做出贡献的人，都是值得肯定和赞扬的。儿时印象中，乡村的男人，一旦过了五十，因劳累过度不免腰弓背驼，有的剃个光头，留撮胡须；有的啃啃咳咳，拄着拐杖，如霜打的茄子，在秋风中哆嗦。又如叶快落光的老树，在寒风中颤抖。
光阴荏苒，前几天已过了五十岁生日，真正到了自己的“年过半百”了。生日那天，几位热心快肠的好友陪我隆重地庆祝了一番，喝酒唱歌吃蛋糕。说实在的，那天总是提不起精神，也没有往日的激情，冥冥之中总觉得步入暮年，青春不再，韶华已逝。
先说形象，满头花白的头发，满脸沟沟壑壑的皱纹，大笑时不由自主溢出的眼泪，吃饭时不经意挂在嘴角的饭粒，走路时佝着的身躯都暴露无遗地展现出老态，已经步入了老年。
再说称呼，因无职无位，亲近的人可能称呼某老师，多数人会在姓前面加上“老”字。至于姓后面加“老”字的时候，可能只有在离场的那一天了。得罪了人，那称呼只能是“老家伙”或者“老东西”，还有“老不死”之类的了。这些称呼别人不喊出来，自己也能感受得到。喊出来的时候当然只有暴跳如雷，或者只有想死的份了，因为已经步入了老年。
还有说话时结结巴巴，说到前头又忘记后头；骑车时总被呼啸而过的车带起的尘土所淹没；出门时总要担心没有带钥锁就锁了门；和别人一同吃饭时夹菜总是小心翼翼，生怕筷子搅动时的幅度太大……因为已经步入老年！
孔子曰：吾十有五而至于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。“知天命”不是听天由命，无所作为，而是谋事在人，成事在天，努力作为而不企求结果。
母亲在世的时候也经常跟我说，做人不能说过头话，人都有老去的那一天，要尊老爱幼。转眼到了自己变老的时候，不知道是否有人在心里跟我写“材料”，说虽然我年过半百还怎样怎样？但愿这个“怎样怎样”是正面和积极的。
“你用青春赌明天，我用真情换此生”，没有了青春，我还有真情，天命年，带一份平平淡淡之心上路，真情相随，顺其自然吧！
小时候散文16：我问，你说
文/王国梁
记得小时候读金庸的武侠小说，我最佩服《射雕英雄传》里的黄药师和《天龙八部》里的萧峰。他们武功无敌，为人正直，不管别人如何误解，他们从来不解释，总是以我自岿然不动的姿态面对非议。即使误会丛生，他们也是我行我素，做自己该做的事，不管别人说什么。
长大以后我才知道，小说毕竟是小说，正因为他们不说，不解释，所以误会丛生。因为误会，小说故事情节才得以发展，故事才会波澜横生，扣人心弦。小说需要制造一波三折的效果，所以需要戏剧冲突，所以作者让他们缄口不言。即使面对误会和诽谤，他们也不屑于多说，不屑于解释。
小说中有这样冷峻而淡然的大侠，令人可敬可叹，可是现实生活中，我们与人交往，需要的是彼此走进对方的世界，很多事要交流看法。如有误会，可以相互解释。我问，你说，很多问题都可以迎刃而解。如果我不问，你也不说，可能会造成不堪设想的后果。
我的同事老张，在工作中被人误会，说他背后给人使绊子。老张听了，淡淡地笑了笑。别人都劝他，去向那人解释解释，他只说了句：“解释什么，公道自在人心。”而那个误会老张的人，以为老张不辩解就是默认，两人因此误会了一辈子，到了退休还别扭着。
很多事情的真相，并不是一眼就能看出来的。你不问，他不解释，所以误会重重，甚至会酿成悲剧，造成遗憾。我问，你说，这是人与人交流的最根本方式。即使我不问，你也要说。即使我不说，你也要多问。只有多沟通，才能还原事情的真相，消除不必要的误会。