请欣赏冬天的散文（精选16篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
冬天的散文1：冬天的故乡
文/张华梅
因为怕冷，我不喜欢冬天，可每次想起故乡，总是最先想到冬天的故乡。大概因为故乡温暖，能够抵挡冬天严寒，让每一个想家的人，心底暖融融的。
对于童心未泯的人来说，冬天的故乡最为可爱的就是雪人。记不清雪从何时开始飘落，起先是小雨，然后小雨夹雪，接着是小雪，谁知最后竟然是一场大雪呢！本来，孩子们被家人看住，担心跑出去湿了棉鞋，可当漫山遍野都被大雪覆盖的时候，不要说孩子，就是大人的心里都在蠢蠢欲动。于是孩子们跑到雪地里疯玩，或许掷雪球，或许打雪仗，但最终，所有人的心思都会集中到雪人上。堆雪人时，大家都是快乐的，你堆一个，我堆一个，比比谁堆的雪人最漂亮。争论不出结果，大家就觉得小雪人没啥意思，聚在一起堆一个大雪人。这时候，本来在远远观望的大人也忍不住，拿着工具加入进来。于是，冬天的故乡呈现出前所未有的热闹与祥和，一个大大的雪人矗立在村头，也矗立在多年以后想家的人的心头。
对于浪迹天涯的人来说，冬天的故乡就是一个红红火火的火盆。在我记忆中，每到秋天，很多人家都会制作火盆。火盆很简单，烂泥里加入一些碎稻草，搅拌均匀，然后泥成盆的形状，在太阳下晒至半干，再拿到屋里荫干即可，如果晒至全干，火盆就会裂口，反而不好了。假如村里有人家烧窑制砖，就会把晒干的火盆放进窑内代烧一下，这样可以用上很多年。以前没有空调电暖器，到冬天时，家中有老人的就会早早用上火盆。火盆烤火很简单，烧火做饭后剩在灶堂里的余烬，掏出来放到火盆里即可，到了三九严寒，就会燃上老树根。用火盆烤火，不禁可以提高室内温度，更能吸引人气。有闲暇的老人会聚在火盆边聊天，顽皮的孩子也来了，他们喜欢在火盆里烤东西吃，什么黄豆、玉米、扁豆粒、红薯干，烤熟后全都香喷喷的，多年以后，在梦中，我还为之垂涎。
对于心有牵挂的人来说，冬天的故乡就是一幅民俗画。冬天虽然寒冷，却是父老乡亲们最为空闲的季节，他们便好好地利用这闲暇，好好地享受着生活的富足与闲适。在冬天的故乡，人们喜欢赶街上集，不管买不买东西，只要天气晴好，总喜欢去集市上逛一逛，因此寒冬里的乡村集市总是最红火。冬天里，人们也喜欢走亲访友，探望老人，看望孩子，和多日未见的亲友叙叙旧，也能赶走冬天的严寒，令生活温馨从容。冬天的故乡，总是喜事不断，东家娶亲，西家过寿，善饮的人都会将喜酒喝得歪歪扭扭，怡然而满足。
冬天因为有故乡的牵挂才不觉得寒冷而漫长，冬天又因为有故乡的牵挂而常常心浮气躁。冬天的故乡就是这样，存在于记忆深处，又经常浮现于脑海，除非投入故乡的怀抱，才会消除乡愁所带来的煎熬。
冬天的散文2：坚硬的荆棘
文/钟读花
难得的一个冬天的晴日，西风，猎猎地吹着。大地空旷得如一颗荒凉的心。
冬阳，惨淡而恍惚。
我一个人，在田野中行走，享受这份冬野的寂寞和苍凉。
行走的山坡上，散落着苍黑色的砾石。每一块砾石，都如一只黑色的眼睛，每颗黝黑的眸子里，仿佛，都深藏了不为人知的秘密。这些秘密，是属于时间的，在时间中生成，在时间中堆积。
人，尽管拥有丰富的思想，却也很难猜透这些砾石的秘密。
砾石间，是枯草，更多的则是布满针刺的荆棘。一丛丛，一蓬蓬，肆意、夸张、霸道，纵横地绵延着，只是没有了夏日的那些葱郁的绿。但却，另有了一份萧疏和明净；仿佛铅华洗尽一般，只剩下一份生命的洗练。这些“洗练的生命”，正在经历一场严冬的洗礼。要么新生，要么死亡，在洗礼的过程中，也在经历一场生命的抉择。
荆棘，叶片凋尽，只剩下光秃的枝条。每一根枝条，都倔强地挺立着，彰显着它特有的生命硬度。枝条上的根根针刺，在冬阳下，闪烁着明亮的光，仿佛决意要以它的锋利，刺破这冬日的寒冷。
在一蓬荆棘前，我蹲下身，细细地端详着。
我看到了叶梗脱落后，留下的梗蒂，每一个梗蒂都如一个刚刚结痂的伤口。我知道，每一个“伤口”都保留了一份对荆棘的记忆。记忆了春天里，芽的萌发；记忆了夏天里，花的绽放和叶的葱绿；也记忆了秋天里，生命的枯萎和凋零。甚至，还记忆了一片云的飘逸，一场雨的滋润，一缕阳光的跳跃；一只鸟的清唱，一条虫的攀爬，一个过路人的忧郁。静心观察荆棘的每一根枝条，每一根枝条，又都是明亮的，滋滋润润的；冬日的严寒和风吹，并没有使它变得干枯或僵硬。那份枝条的滋润，让人感受到一种皮肤般润滑的温存感。我知道，它生命的河流，依旧在枝条的脉管中流淌；这种流淌，是一种力量的积蓄，它在积蓄中等待，等待明年春天里，生命的又一次萌发，生长，和壮大。
荆棘的几根枝条上，还结了几枚白色的茧，圆圆滚滚地，踞在那儿。那里面定然是收藏了生命——一颗颗的蛹。它们，依靠在荆棘上，度过冬天，等待春天。待到春天到来时，那些蛹，就会破茧而出。变成多彩的蛾，或者美丽的蝶，在棘丛间翩翩起舞，以自己的美丽，装饰一丛荆棘的美丽。它们，会成为荆棘的天使。
荆棘的根部，堆积了干枯的叶；风，将它们旋成一团团，一簇簇。它们凋落了，却依然对荆棘不离不弃。固执的守护，是落叶对根的奉献。荆棘下，还倒伏着杂乱的枯草；风，将它们吹得支离破碎。仿佛，是在有意形成一种反衬，反衬着冬日里荆棘的那份挺拔和倔强，那份不屈不挠的抗击精神。
我起身，离开那一篷荆棘。我，依然站在荆棘丛中；周围，是大片的荆棘。
一位牧羊人赶着一群羊，从荆棘丛中走过。面对大片的荆棘，他连看也不看一眼。荆棘本就贱，冬日叶片凋尽的荆棘，就更贱了。一个牧羊人，一群羊，大概，只懂得欣赏荆棘夏日的绿，哪里会懂得去欣赏冬日里荆棘的那份生命意义？
我环视四周，又看到了那些散落着的黑色砾石。此时，砾石成为了荆棘的背景，每一棵荆棘，仿佛也有了苍然深厚的味道。
一阵急风吹来，大片的荆棘，发出尖锐的鸣声。我知道，这应该是生命在困境中的呐喊，是生命，对未来的呼唤……
冬天来了，春天还会远吗？
冬天的散文3：盼雨
文/胡明宝
自去年冬天，就没飘落几片雪花，大地布满大大小小的裂痕，像熬夜人眼睛里布满的血丝。转眼，春天来了，风也渐渐暖起来，却极干燥，吹着龟裂的土地，半枯的麦苗，沉重着农人的心。今年的春雨呢？何时才落在农人的梦里？落在大地的深处？让万物在春日里欣欣向荣呢？
多么渴盼一场春雨啊！
那天，闲坐在窗前，忽然就发现天阴起来了，黑云密密实实地布满天空，而且似乎有细细的雨丝掠过等待发芽的树枝，和我许久未擦的玻璃窗，我心里忽地激动起来，像见到了久别的老友，那种暖意那种激动竟无法言说忽然就想起，“小楼一夜听春雨，明朝深巷卖杏花”的诗意，想起“好雨知时节，当春乃发生”的感怀，甚至连明朝大臣解缙小时候嘲讽别人的打油诗因为有“春雨”都觉得无比可爱起来。小时候的解缙在一个春雨淅沥的日子里放学回家，小而单薄的他一不小心摔倒了。旁边草棚里下棋的两个闲人哈哈大笑。解缙立刻出口成章赋诗一首“春风伴春雨，水流满街泥。摔倒大官人，笑煞两匹驴。”是啊，及时春雨伴生的诗句和故事都格外可爱。
我走出房间，不惧春寒料峭，想感受春雨的暖。
从冬日暖阳下走向山坡的黄牛哞哞地叫着，它正向春雨吐露相思之情吗？地里一片一片的麦苗抬起面孔仰望天空，正诉说着心中的惊喜吗？村头的老人，眉头舒展，抖动的嘴唇正做着感恩的祈祷吗……
可是，那雨，那么短暂，根本称不上“一场雨”的，它转身离去的时候，地面依然干燥，麦苗依然焦渴，老人刚刚舒展的眉头再次紧紧地皱起，农人的心似乎更加沉重……
哎，渴盼了一冬一春的雨啊！
你什么时候，才能大刀阔斧，尽情挥洒，铺天盖地的落下，让大地滋润，让万物复苏，让杏花完成自己的事业，让小鸟在绿叶花丛中恋爱，让田野到处是小麦拔节的欢声雷动。
是啊，谁不渴盼一场沁人心脾，香香甜甜的及时雨啊！
冬天的散文4：山阳的冬天
文/商州阿盈
山阳今年的冬天少有的冷，动不动就零下七八度了。这虽然与哈尔滨比是小巫，可对于经常生活在温暖的陕南人来说，无疑犹如掉到冰窟里，所以只要在户外，就经常可以听到一片抱怨的诅咒声。
一天早上出门，遇到一群女人，吓得我连忙低下头去，初看怎么这么多女人出错呀，都把裤衩穿在了外边，过后才明白那是从遥远的德国传回来的时装，仅看下部，还以为是在盛夏，不同的是给腿上了一层黑漆。我了解我们的女人，真正知道服装者凤毛麟角，大多的是南山猴北山猴说穿啥都穿啥的从众心理。要在别处是看不到多少美丽的，顶多是长腰拐弯腿，还有寒风中瑟瑟发抖的冻人。让人油然想起了远古的那个东施。而在山阳就不同了。山阳姑娘的脸早已闻名天下，岂不知这里也是出美腿的地方。
四季之中，我是最喜欢冬天的。大自然奇妙无穷，许多的东西只是远离我们的生活让人忽略，其实世界上没有多余的东西，剔除阶级烙印，一切都是如此美好，就连老鼠和苍蝇。更别说和我们生命息息相关的万物了。比如水，活着的时间是液体，能做饭，能洗澡。死了叫冰。修行成仙以后腾云驾雾，冬天里在天空烂漫成雪花，把整个世界的颜色统一起来。神奇吧！
有雪花飘落的山阳是最美的，就像真的有天使在空中撒播一般，雪花纷纷扬扬纷纷扬扬，翠屏山苍龙山顿时生动起来，以雪花作参照，大地变作了一张巨大的飞毯，不断的升腾，似乎载歌载舞飞迎天使的来到。
我的元旦是在飞雪里度过的。清晨，肚里的水将我早早叫醒，由于天冷，人们还沉浸在黎明前的鼾声里，拉开窗帘，雪止风静，整个山川被银白包裹，原野成为白色浮雕，窗子将远山切割出一张风景画，很受看。到了室外，雪被子极净，很不忍心下脚，有丝丝的凉，清新如在青藏高原唱情歌。
这时候去游天竺山，当是人间美事。由于旅人的减少，没有了往日的纷杂，山变得很贵族，一切都是静悄悄的，雪压松枝，白里透出苍翠，不知你会有何感想？偶尔有鸟飞过，制造一起哗哗的小雪崩。登临高处，近观千仞挂飞雪，远看白棉裹山峰，心儿呀！就会飞吧飞吧！
如果没有登天竺的勇气，尽可以随处行走。在山阳处处不同处处景，随便去一条沟，或者到田野里，不管是念过书还是没念过书的，我保证你都会感慨万千。在这样的天气里散步是最快乐的，下雪时是不冷的，积雪成为孩子们的最好玩具，他们打雪仗堆雪人会激活我们的童心。热气不断和雪花做迷藏，偶尔有一朵两朵地流落进你的衣领，倒有了异样的享受。雪花夹裹着天外的气息，做深深的呼气，好不荡气回肠。
冷是会有的，我们无法把空调搬到自然里去，但我们有火。随处就有廉价的柴草，只需一根火柴，就能制造一片温暖，青烟袅袅，在雪峰下，温一壶酒，何等享受。又是一道胜景。只是苦了林业局的人，现在没有贼，就防火。
一谈起喝酒，山阳人就兴奋起来，这令镇安柞水人很有些敬佩，据说洛南人吓得不敢来，因为来一个醉一个，来两个醉一双，曾出现过抱着电杆说地震了地震了的笑话。所以，山阳的街道酒楼几乎一家挨着一家，但家家生意火爆。
如今木炭少了，疙瘩火会有的，因为冬天，诸如建筑之类的是没法搞了，男人回来一边享受天伦之乐，一边休闲放松。只要三五个人一聚，就有酒有肉。肉是腊肉，酒是柿子酒，都是自家制造的环保食品。如果发生了老死人的事，就会成为享受这些美食的借口。死人把山民们聚在一起，疙瘩火在外边燃烧，柿子酒在肚里燃烧，汗出来了，有人赤着膀子围着棺材一边舞蹈一边唱孝歌，乐手会吹出《今天是个好日子》的旋律，生活好了，丧事变成了喜事，没有人在意这些，主人也千方百计讨好客人尽情狂欢。至于真正的喜事的快乐更是道不尽的了。
山阳的冬天好吧！快来做客吧，我请你吃饱喝足不要钱！
冬天的散文5：冬日暖阳
文/木之四季
家乡的冬天是阴冷，潮湿的。天冷我可以接受，但阴冷潮湿的天气我却很难忍受。我讨厌到处都是湿漉漉的感觉，出去一趟都不方便。冬天的雨，不是下着的，而是飘着的，像雾一样，一飘就是好几个月。家乡人耐不住了，都骂称为“这鬼天气”！无论什么时候往窗外看，天空都是灰蒙蒙的，别说阳光，连天都没瞥着。
在我们那里，冬天的活动也无非两样。女人的话，就喜欢几个好姐妹聚在家里，一边在厨房烤火，一边扯各种八卦；男人的话，一般聚在村头小卖部等公共场合，打打牌，摇摇色子等。像我这样的宅男，一般就是窝在被窝里。除了吃饭，睡觉，上厕所，其它时间几乎都在床上。当别人问起我妈我在家干嘛，她就笑说，“那小子在家冬眠呢”！
俗话说“久晴大雾阴，久雨大雾晴”。再阴霾的天气，也总有会放晴的时候。当天上的乌云哭够，哭累了的时候，阳光就会偷跑出来。
冬日的暖阳，不似春天那般明媚，不似夏天那般炎热，也不似秋天那般死气沉沉。冬日的暖阳，是宁静温柔的，像淑女的手一样，很轻，但那轻柔之中蕴有无限温情。她轻轻地降落在你身上，刚开始你甚至都不会发觉。等你慢慢感觉到身上的温暖，发觉脚下淡淡的影子时，你才会觉察到她的存在。
每到出太阳的日子，我都会从被窝的坟墓中爬出来。兴奋得就像一只经历了漫长的等待，终于冲破了蛹，重见了光明的蛾子。我会搬出一张扶手椅放在院子里，静静躺在阳光下，晒他个一整天的太阳。不闲谈，不喝茶，不看书；什么都不想，什么都不做，就这样静静地躺在阳光下，尽情地享受阳光的温暖。有时我会张着朦胧的眼睛，望着同样朦胧的天空。阳光并不刺眼，它模糊的轮廓隐藏在天空背后，像隔着一层厚厚的砂纸一样。有时我会在太阳底下不知不觉中睡去。冬天的阳光暖暖的，怎么晒也不会热，就像躺在母亲的怀里一样。
天气稍转好一点，天空比较放晴，没有那么阴冷的时候，可以选择出去散散步。这时候大街上会有很多人，路边摆摊的小贩都到处都是。
冬天的街道上，虽然人多，但并不吵吵闹闹，挤挤攘攘。人们迈着悠闲的步子，走在阳光下，走在大街上，话语声都很轻柔。平时大声吆喝的小贩，也不再做激情演讲，他们只顾边晒着暖阳，边和傍边摆摊的朋友聊天。
在冬日暖阳的照耀下，人们放下了担子，放下了学习工作，放下了一切压力。什么都不想，什么都不做，只是和几个朋友一起去散散步，逛逛街，聊聊天。尽情地去享受生活，享受阳光。
冬天的散文6：梦里尽香甜
文/汪彤
每到冬天下雪的时候，我都有个想法，这个想法在我脑海里时时萦绕，挥之不去，总想去实现，却总没有合适的机会。
某天，白雪皑皑，天连着地，一片白茫茫的世界。驱车去麦积山下，找一处农家院落，在那里，房檐的窗台下，正冒着淡青色的烟火，窗下的炕洞门，被麦草烧得焦黑，而我坐在烧热的火炕上，炕上放一只小方桌，桌上摆两本书，人说“早读经、晚读史” ，一本就是《道德经》 ，一本是《史记》 ，旁边是一杯冒着热气的罐罐茶。木格的窗棂被一根宽木条支起，窗边搭着一根细长的白线，白线延伸到屋外的雪地里。看一会儿书，累的时候，去拽手边的长线，长线一直伸向院子里白雪覆盖的空地上，空地扫出一方，支起一只大筛子，筛子下面撒着青色的麦粒，麦粒散发着阵阵从土地里带来的香气，就等着三五只麻雀蹦蹦跳跳地享用……
这是我脑子里萦绕了许久的场景，每到冬天下雪，我就想去天水附近的农家，坐在热炕上去感受一次这样的生活，这是我多少年盼望的最惬意和美好的享乐，然而，这许多年过去了，我依然只是向往，从没有实现过。
这样的想法，缘自于我的童年。那时每到放寒假，父亲总会在第一时间，带我乘上东去的公共汽车，再换乘一个小时火车，而晚上，我们就可以睡在奶奶家的热炕上。
奶奶家的热炕是冬天里，我睡过的最温暖的地方，那一夜一夜的梦尽是香甜。在奶奶家过寒假，我大部分时间都偎在热炕上。热炕最靠近火源的地方是烧炕的洞门，晚上爷爷、奶奶总会睡在那里，大概人老了，身体里热的能量越来越少，老人们的身体似乎并不怕那种炙热的烤，他们睡一个晚上，身体才能暖和起来，似乎就在一夜之间聚集些白天活动的能量。
而我从来不敢睡在最热的地方，睡在那里，会像一只“烧饼” ，翻来覆去。农村的冬夜漫长而寒冷，屋子里取暖的炉子，在夜里被煤炭捂起来，保持火源却不燃烧，这是老祖宗留下的习惯。这时屋子里的温度迅速下降，只有炕上是大家一起取暖的地方。
然而睡在热炕上，却不时觉得鼻子和脸冻得冰凉，后背却被烙得发烫，于是侧着身子睡，侧一会儿，胳膊和腿又感觉快要烫焦。若在炕洞门旁睡一个晚上，第二天头晕脸肿，很像是一只被烤过的“翻烧饼” 。无奈，睡奶奶家的热炕，孩子们会各自找一个不温不火的炕角，属于我的炕角靠近炕柜，柜子下面藏几本好看的小人书，还有几块糖和一把杏皮，过年的时候还有一块酥皮点心。每天晚上只要不关灯，我总在暖暖的炕边像一只小老鼠，边悄悄地吃东西，边静静地看书。
白天的时候，我不喜欢去找小伙伴玩，村里的孩子，不知什么原因，他们总是用异样的眼光，远远看我。我努力过，也不能和他们打成一片。可能对于这些城边的村庄，从矿区来的我，更像个山里人吧。我总也不能融进村里小朋友的圈子，于是我只好孤零零的一个人，偎一床被子，总在炕上团着。在爷爷的小方桌上放上一只红色的收音机，在木格纸窗户上掏一个小洞，观察着窗外黑色杏树上刚落下的麻雀，或者看凋零的大丽花散乱的枝条。看够了，便又抱着几本翻破的书，再翻一遍，这时温热的炕暖突突的，像一个温暖的怀抱，或坐或躺，一天，又一天，就这样过去了。
终于等到下雪天，我央求父亲给我设一个抓麻雀的陷阱，于是一根很长的线绳，我时刻拽在手里，就等着冬天来觅食的麻雀。这是十一二岁，对乡村最美好的记忆。许多年过去后，我总会在下雪天盼望，再去乡村的热炕上偎一偎。
这些年我虽没有睡过乡村烟火中的热炕，却在冬日里，每天凌晨五点，也会在自家的床上，享受一阵热炕的感觉。我的热炕很特别，绝不是电褥子所能代替的。
1.8米的新床买来的时候，屋子小，憋屈得很，无奈便把床紧靠在窗下的暖气旁。自从新床支起来，一到凌晨五点，锅炉房开始供暖，紧靠窗的我，总被身子底下暖暖的温热包围着。头几天，还梦见是在老家的热炕上，像个调皮的孩子，在暖气热炕被越烧越热时，便开始蹬被子，或者翻身，换凉快的地方。后来，身子下面暖和起来，有时就打开父亲送我的枕边小台灯，睡在暖被窝里翻一阵闲书。
人生散淡便会安乐，在凌晨最冷的冬夜，被不经意的温暖包围着，何尝不是一种人生的享乐。然而我还是在下雪天盼望，盼望去一次农家，偎着热炕，边翻闲书，边等待一只来觅食的麻雀……
冬天的散文7：节气里的冬天
文/方华
立冬
枝头飘零的秋，覆盖最后一声虫吟。鸟鸣栖落，在小小的窝居里收藏温暖。
天空被雁羽打扫干净，大地空旷，山川肃穆，万物敛息等待，一个驭风而临的古老岁月。
朔风之下，枫叶把激情与血性撒满山坡。一枝白菊，在萧杀之中，为秋天作最后的坚守。
穿白衣的大军，在一个黎明前完成了部署，以静制动的村庄，要凭一缕炊烟突出重围。
小雪
穿白裙的表妹来到村庄，一声小雪的乳名，唤起多少童年的记忆？
住在遥远的想象里，带给一个乡村少年神奇的世界。当日子枯落时，就用她来描写一个纯洁的童话，没有饥饿，没有寒冷，没有肮脏。
年年在渐冷的乡情里走动，落地无痕。小小的身影，在炊烟里化成一滴思念的泪，成为白发岁月嘴边的挂念。
小雪小雪，油菜起棵麦种儿落地，就等你翩翩起舞，把丰润的喜讯告诉乡村，绿那童年，和乡情。
大雪
一幅黑白的装饰，天地作底，谁沿着一行乡情的鸿爪，走进画框？
几十年的时光，竟还未将门前的雪人融化。院中那朵含苞的爱情，依然在雪中红着脸颊。
飘飘扬扬的思绪，覆盖了多少童年的梦想？屋檐下的冰凌，要在一声问候里，溶成游子脸上的泪花。
一棵柳，守在季节的路口，它在错节的记忆里，搜寻丰年的诗句。一只红鸟落在雪地上，燃烧并提升，一个乡村冬日的主题。
冬至
思念冷了的时候，才真正进入冬天。乡村坐在旷野里，让寒风在额头刻着怀念。
一条小路，被荒草淹没了岁月，多少沉重的脚步走在上面，找寻失落的亲情。
在一把火中，告别黄表纸上的冥想。天堂或者地狱的灵魂，都在一缕青烟里，接受最虔诚的祝愿。
有雪从心头飘落时，一枝寒苞的梅，守在季节的路口，它用小小的温馨，驱散走下山坡的孤独。
小寒
风吹开一只麻雀的羽毛，季节缩了缩脖子。上了岁月的村庄，穿上厚厚的棉衣。
雪后放晴的日子，村后的山在风中搓了搓手，它围着一条白围巾，在冰冻的湖面上照它的身姿。
火炉旁，谁家的妹子，脸颊比院里的梅花还红？唢呐和花轿像一团火，溶了门前的冰封。
脱茧的农事，用热乎乎的话题暖开一壶酒，把刚结冰的村庄，醉成一滩泥。
大寒
在冰上行走的日子，乡村用一朵梅的绽放，丈量到春天的距离。
闲散的时光，从酒席边摇摇晃晃地站起，不安心地眺望，村前的那块油菜地。冻结的土层和厚重的包裹下，有一些东西在萌动。
最后一场雪，失去了寒冷的锋芒，只在农历的阳光里，用泪水写下冬天的怀恋。
孵在一只母鸡身下的，是些积攒下的日子。那只黄绒绒的春天，如此急不可耐地，等待破壳。
冬天的散文8：冬至
冬至，顾名思义，就是冬天到了，自此以后便是“数九寒冬”。所以，冬至这天又叫“进九”、“入九”。
冬至，每年都在阳历的十二月二十二日或二十三日。到了这天，夜是漫漫长夜，太阳很早就落山，早晨的太阳迟迟不肯露脸。过了这天，白昼愈来愈长，黑夜愈来愈短。古人说“冬至一阳生”，指的就是阴气到冬至时盛级而衰。相反的，阳气则从此开始萌芽。虽然还在寒冷的季节，但春天已经不远了。
冬至的习俗很多，各地习俗不尽相同。北京有“冬至馄饨夏至面”的吃法，河南人吃饺子，我的家乡通常在早上吃汤圆。汤圆口味繁多，有各种馅，芝麻、豆沙、桂花，还有菜肉馅。我最喜欢米酒汤圆。冬至的早晨，米酒和汤圆同煮几分钟，汤圆一个个漂浮起来时，舀一碗，热气腾腾、酸甜醇香，汤圆连着汤汤水水吃得一干二净，身上跟着热乎起来。
冬季是生机潜伏，万物守藏的季节，水结成冰，地冻而裂。中医认为，此时最宜进补。俗话说：“冬令进补，春天打虎。”冬季进补各不同，有食补、药补。本地中医院每年开展“冬令中药膏方养生节”，中医名家为个人量身定制，开设养生进补膏方，治病祛邪，滋补强壮。女人们爱吃固元膏，上等的东阿阿胶，枸杞、桂圆、核桃等食材，加上黄酒熬制，常吃养气补血，滋阴润燥。若是家有正值青春期十多岁男孩，大人们寻思着，该给孩子买副鸡药吃吧，在山野乡村捉一只老母鸡，和含人参海马等多种名贵中药材的鸡药同煮。这也是本地民间流传至今的风俗，进九后，连着吃三个年头，期盼着孩子个子窜得更高，身体强壮结实。天气寒冷，牛羊肉也是必不可少的桌上佳肴。煮一锅白汤羊肉，浓白汤汁，溢满羊肉特有的鲜味，夹杂着胡萝卜的清甜，下班回家喝一碗，一晚上身子暖暖的。
冬至是家家户户腌鱼腌肉灌香肠的时候，冬至到春节一般都是三五十天，这时腌制，过年享用。现在生活条件好了，市场上什么都可以买到，也听闻腌制食品吃多了不好，但祖祖辈辈多年的习惯依然存在，普通人家都要腌制一点，否则这个冬天总觉得少了点什么，过年的餐桌上更是少了点年味。看，家家门口的竹竿上、阳台上吊着一排排腌制的鱼或肉，鸡鸭鹅，还有香肠，成了冬日里一道特有的风景。父亲擅长做风鱼，每年此时，买几条大鳊鱼，鱼鳞黑亮，鱼身肥厚。在鱼头下部划一口子，将鱼肚里的肠子清除干净，放入盐、姜、葱、生抽，用纸封口，挂阴凉处风干。过年时一家人围坐，隔水蒸一只，鱼肉香气扑鼻，嚼劲十足，回味无穷。
冬至那天算起，连数九个九天，到九九共八十天，冬天就过去了。流传了几百年的民谣“一九二九不出手，三九四九冰上走；五九六九沿河看柳，七九河开八九雁来。”等到“耕牛遍地走”时，春天也悄悄地来了。
冬天的散文9：昆明的冬天
文/李婧瑞
每当看到北方城市大雪飘飞，一片冰雪时，昆明的冬天却依然阳光明媚，花红柳绿，树叶碧绿得好像要滴下来似的，真不愧是四季如春的城市啊！
昆明的冬天“冬无严寒”。冬天应该是百花凋谢、草木枯黄的时节，昆明的冬天仍然绿树成荫、花团锦簇、生机勃勃，根本就看不到北方城市冬天鹅毛大雪的样子。看，黑龙潭的梅花开得五颜六色的，红的、白的、粉的……一团团，一簇簇，在寒风中散发出淡淡清香，那些在和煦的阳光下欣赏美景的人群也深深陶醉了。
昆明的冬天每年都有成千上万的红嘴鸥如约而至地从遥远的西伯利亚飞来过冬。看，翠湖边成群的红嘴鸥在欢呼着，盘旋着，好像在和我们打招呼，告诉大家它们来了，冬天到了。坐在小船上，荡漾在湖水中，船头、船尾到处都有它们小巧玲珑的身影，一路随行，好像是在为我们保驾护航。这生机勃勃的景象让人觉得更像是春天，这些远方的“小精灵”给整个冬天倍增春色。
昆明的冬天天气变化可真快啊！在云南十八怪中有一怪就是“一年四季同穿戴”指的是云南的温度变化不大，一季的衣服四季都能穿。但有时我们也会经历一天如四季时候，上午还阳光明媚，温暖照人，穿着T恤、衬衫；傍晚气温下降，天气变得冷哩哩的，就得穿上大衣、羽绒服。
昆明的冬天偶尔也会下雪。记得有一年的冬天，夜里下了一场雪，早上起来我高兴极了，叫妈妈带我去大观楼看雪景。公园里到处白茫茫的，我们顺着湖边走，看到一些人围在一起准备堆一个大雪人，我和妈妈也加入了堆雪人的队伍中，我和几个小朋友去刨雪然后汇集在一起，大家堆了一个白白胖胖的大雪人，红帽子、红鼻子、黑眼睛，手里拿着一把扫把，可爱极了！我们还一起打雪仗，玩得可开心啦！
昆明的冬天天气常如二三月，太阳照在身上暖洋洋的，让人感觉不到一丝寒冷。我喜欢这里的美景，喜欢这些可爱的红嘴鸥。我爱昆明的冬天！
冬天的散文10：江南零下十度的冬天
文/下场感情雨
天知道风有多么猛烈，反正现在我是不敢出去。我只闻见窗外恶魔般的嚎叫，还有树叶被摧残的景象，窗框害怕得颤抖，相互摩擦发出惨叫。隔一层薄薄的玻璃，就好像隔了生存与死亡。
别以为旭日撒下的一片朝阳，你就可以高枕无忧，我宁愿恢复去年还能喘息的湿漉漉天气。你若不服西伯利亚距你万公里的冷酷，那要倒霉了，准会被它这个大哈切给终结。
多加了件羊毛衫，多套了条棉裤，我才敢下楼去。祖父母平常早早就备好早饭，老人家没有懒床的习惯，但今天我遇见他们的地点不是在厨房。他们双双靠在床头，下身窝在被子中，还没有穿上外裤，见了我说：天太冷。我嘱咐他们要多穿几件。
在家乡，我不清楚江苏或其附近的其他地方有没有这个习俗，戴两个帽子是不吉利的，雨伞下戴帽子也算。至于哪方面的灾祸我就不追根究底了，我眼前的百年不遇寒流就是个极大的灾祸。我恨自己当初没有买雷锋帽，买了两只套头帽，一只纯黑的给了我爷爷，一只青藏青色的我用着。帽子能拉至耳朵，但护不住脖子，我又将羽绒服的连帽套上，这算是彻底的双层帽子，在天寒地冻面前，什么古老的风俗都散失了温度。
祖父说要出门一趟，买些菜，我再次叮嘱他穿戴好。在这期间，我将容量约1000毫升的塑料桶灌满水，撂在后院的花架上，打开秒表计时。我像离巢的幼崽急切地冲进屋，关上门，失去母窝的保护让我很不安。两分钟的短暂时光，表面凝出许多稠冰；五分钟后，结起一层薄冰；十分钟后，轻戳这层冰无法洞穿它；这是后来的事情了——两小时候后，我用它代替砖块来压尼龙纸——它全部成了水的固体形态。
在我年迈的祖父回到家后，我违背了“死也不出去”的默许。我是以一种什么样的心态想要出去感受人类不可抗的力量呢？我不可得知。北方历经雪国冷暖的人或许要笑我的见识了。我自呱呱坠地生存至今，从未想象一个南方的“北方冬天”会是何种形态，怎么样的狂暴。在我年少时期常期待能有一个真正意义上的冬天，虽然经历过08年的雪灾，之后，冬天好像都是轻慢的态度。它冷，但不给你彻底的寒。它不残酷，零上的温度戏弄你，你也只能是颤巍巍的。
我用去年祖母为我制的简易护膝裹好膝盖，带好口罩，拉起连帽。走将出去，心里顿生退意，但我不能退却，我决定要感受这股令人讨厌的气息。人生是该迎接快乐，追求幸福；而苦难，它本就是幸福的牺牲品。倘若抹去世界上所有的负面事物，那如何体现快乐的价值？正面的事物必然接替空席，变得压抑，沦落为反面。
还没走几步，嘴里哈出的水汽就沿着口罩攀上了镜片，由于水汽甚薄，马上凝结成冰。我以模糊的视角观察万物，宛如云层上的神明在审视斑驳陆离的大地。田埂硬邦邦的，踩在上面有水泥路的硬实。垄边的马兰头失去往日的娟秀，圃内抗冻的青菜、芥菜、朝鲜油菜都趴在泥上，萎靡的模样着实让我悲悯。我心里说：真糟糕，想不到老天发怒是不带一丝感情的，我们还以为能向他撒娇哩！
河里的浅水恐怕冰到了底，几星期前刚抽掉水渔过，七上八下满刻着不一而足的脚印，现在也是硬邦邦的。如果没有五六级的风，有人定得试试滑自然冰的感觉。我向来抱着安全第一的原则，我劝谏怕死的人同样淡消这个念头为好，以免来不及惊叹自然的能力。我捡块断砖往冰面掼，出乎意表的是——未如我所想它会顺冰面一路滑，冰面溅出几滴水，它撞破厚冰蹦跳几下，原来冷的是天。我正为新发现思考，隐约看见几米外的河滩有一只小鸟在找食，难道它没有被吓到？或许它已被冷到了心脏。我的眼镜自增遮阳的功能，直视太阳如寒冷蔑视人类一样轻松。在模糊的世界，天是模糊的深青色，树林只有模糊的叶影，地不存在坑坑洼洼……除了人类真实存在的生命，一切都是模糊的。
我没有爱斯基摩人抗寒的装备，便匆匆的回了家。我干这些无聊的事情，顺便写这篇无聊的文章，记录这场北方习以为常，南方大惊小怪的鬼寒潮。
冬天的散文11：寒冷的冬天不“寒冷”
文/束继敏
时值隆冬，各级党委政府以及爱心企业、爱心人士纷纷为贫困户捐款捐物，帮助他们度过寒冷的冬天，感受社会大家庭的温暖。
我们为送温暖行为感到高兴。然而，一篇与此大相径庭的新闻却让人看得刺眼。据报载，河南省平顶山一村会计代表村两委慰问一贫困群众，趁人不注意将200元慰问金中的100元据为己有。
100元钱虽不多，但侵害的是弱势群体的利益，玷污的是干部形象。这件“小事”，应引起足够重视。俗话说：“千里之堤，毁于蚁穴。”任何事物都有一个从量变到质变的过程，如果不注重小节，就会深陷泥潭，不能自拔，追悔莫及。
“蚊子腐败”形式花样繁多，截留低保户“养命钱”，克扣贫困户“扶贫款”，骗取农业保险“救灾钱”……出现这些现象的原因主要是民主监督机制乏力，专门机构触角缺位。其次是少数村干部法纪观念淡薄，认为官小职低，贪占数额不大，法纪难以追究。再者是极少数村干部横行乡里，群众害怕“秋后算账”，对贪占截留行为采取默认纵容态度。
莫以官小而不廉，莫以事小而不为。村干部作为最基础的干部，其一言一行关系到党和政府的形象，关系的群众的切身利益，重要性由此可见。毛泽东同志说：“我们一切工作干部，不论职位高低，都是人民的勤务员，我们所做的一切，都是为人民服务。”村干部应正确看待“官位”，正确行使权力，在情感上倾注，在行为上自律，在工作上勤奋，努力为群众干好事，干实事，干成事。
法不择轻重。法纪部门要加大与民争利案件查处力度，增强威慑力，让其不想犯，不敢犯，让这个寒冷的冬天不“寒冷”。
冬天的散文12：拐弯
文/辛夷
好大的雾霾！这个冬天真是见了鬼，这样的雾霾天气竟连上了，一个星期都没散。
警校毕业的李巨只好停止跑步上班，开上了那辆银灰色的轿车。
身为八零后的他，平时比较讲究个性，就连车牌号也是县城独一无二的六个“4”。
李巨驾车“爬行”在县城的街道上，雾灯照着前面车的尾部，能见度有三四米吧。每天从家到单位是李巨边走边思考一天工作的时间，这习惯已在脑子里成了定式。既然车像蜗牛般行驶，李巨的头脑仍然走着天天的思路。此时，李巨想的是手头上的一个团伙盗窃案：都是二十岁左右的小青年，咋就走上了这条道，还都这么顽固，审讯竟陷入了僵局。
前面是个十字路口，左转弯，就是李巨上班的县公安局了。此时，正遇红灯，“爬行”着的五颜六色的“甲壳虫”都慢悠悠地停了下来。李巨恰巧停在左转弯车道第一个，这又为他争取了近二分钟的时间。
后面的车嘟嘟嘟地按了三声喇叭，打断了李巨的思绪。
看不到红灯吗？按什么按！李巨在心里骂道。嘟嘟嘟，又是三声。“二货，等红灯你按什么喇叭！”这回李巨骂出了声。
嘟嘟嘟嘟，四声。李巨摇下车窗，正想冲着后面发火，却见后车驾驶座上向自己热情摆手的人，竟是高中同学张军。这家伙在报社当记者，有段时间不见了，今天又闹什么？李巨边在心里说，边挥着手指指公安局的办公楼，意思是到单位去说。
拐过弯，行五十米左右就是单位的大门了，李巨打着左闪灯进门，后面的张军也跟了进来。
“你家伙脑子又不拐弯了，哪有等红灯还连续按喇叭的？你就不会想到是熟人吗？”张军走下车，半开玩笑地说。
李巨心里动了一下，自省似地打了个问号。“多日不见，你小子了又有啥事？有屁快放，我还有案子呢！”李巨拍着张军的肩膀说。
“就是想问问，我那本关于心理学的书你看没看完。我想研究一下雾霾天气里人的心理状态。我估摸着，那些重污染工业不得不关了。换句话说，雾霾天气快散了，‘甲壳虫’又能飞奔了。哩格楞，哩格楞。”张军说完，得意地哼着。
“哦，真的吗？这几天案子多，没时间看呢！我再看两天，抓紧还你。”李巨说，“进屋坐坐？”
“不耽误你这大忙人了，快过年了，小偷也多起来了吧，快忙去吧，本君还有大事要报道呢。”张军边调侃边上了车，一溜烟驶出了公安局的大门。
是啊，我为何就不拐个弯呢？望着张军离开的背影，李巨猛地一拍自己的后脑勺。有了，和这伙小毛贼说话，还真需换个角度呢。
果然，从硬审转变为从这伙小毛贼缺失的亲情入手，整个案子便迎刃而解了。
冬天的散文13：像雪花一样行走
文/小小麦子
一个人的冬天，总有雪花悄然落下，在我做梦的时候。
每一粒雪瓣都有会飞的鸟羽。一群鸟便在心灵的上空，留下清脆的鸣叫，它们的影子便具有了不凡的意义。
每一朵雪花都与前世有关。多少人为此连同最初的梦想随风而去；多少人，注定终生享受雪花演译的晶莹，把孤独的月光放在梦的怀里，与岁月相伴而行。
如果我们知道了自己，也将如同这些雪花。我们就要抓住自己灵魂的源头不被蒸发，而被当作前行的路标……
下雪的时候，总想出门看一看阳光在哪里灿烂；总把一些情节放下，然而，其中的弦音部分却溶化不了，因为那些被触摸的雪花会使弦歌复活；总想把什么都交给冬天的雪花，然后独自坐在光阴中，回忆走过的路和那份相遇的情。
可你知道么？天涯也有雪。尘寰之外白雪之外，一种相思，已在冬天的黄昏深处等瘦，谁的一双手捧了纯挚，想捂热你瘦冷的心？
你说总想和雪花不期而遇，说那缘就像一只鸟从空中飞过，没有名利没有宠辱没有得失没有欲望、烦恼和忧怨。而我只想告诉你，我也没有忘记雪的品质，早已记牢你灵魂落脚的大地和季节，且把信念铸成的花蕾凝望成种子。
多想听见雪花落地的声音，因为它可以告诉我一件事物在时光中曾经的存在。正如一个人不能停止的思想，正如不能抛弃的一些回忆，开放和凋谢都是过程，得与失只是两行深深的印痕，延伸着生命不可逆转的方向。
也许，想念和爱原来还有另外一种方式。像雪花一样行走，一路逶迤，在暮色中感悟那些透明的芳魂，让一瓣高洁的雪花作前行的路标，引领我去寻找爱的天空留下的丝丝印迹……
像雪花一样行走，因为雪花总有独特的、内在的光芒，明亮了我们黑色的眼睛，让涅盘的我们看到了想念和爱原来还有另外一种方式。尽管让人痛楚，但我还是愿意用这种方式守着一个人的冬天。
冬天的散文14：走进春天
文/彭武定
如果说冬天是黑夜，那么春天一定是阳光明媚的白昼。我们期待着，期待着一个阳光朗朗的春天，一个充满和谐的春天，尽管这个春天姗姗来迟，但终究是来了。
似乎是一瞬间，酣睡了整个冬天的世界苏醒过来了。地平线上弥漫着各种炫目的色彩，浅绿、翠绿、墨绿，明黄、鹅黄、橘黄、粉红、朱红、玫红，淡蓝、湖蓝、靛蓝，还有梨白、金橙、靛紫等各种颜色，自然造化的神奇在尽情发挥。树木花草，高天行云，禽鸟啼叫，河溪流淌，充盈着开阔视野的，既是一张鬼斧神工的调色板，更是一幅令人叹为观止的七巧图。
春天来了，在我们生活的空间又长出了许多花朵，沿着鲜花绽放的小路，走进我们编织的玫瑰丛中，走进琴瑟和鸣的音乐里，我闻到了花的芳香，听见了鸟的呼唤，看见小草正以发芽的姿势虔诚地迎接阳光。
是啊，春天来了，哲人们开始思考生命，诗人们开始借物抒情，画家们开始调匀水彩，实业家开始筹划新年的蓝图。于是，关于春天，不再是一个个生活的场景，春天成了一篇篇激扬的文字，成了一幅幅绚丽的画卷。
在那个春光明媚的午后，我们一起走进郊外的山野，去接受大自然的馈赠。又是香菇正当时！我们一起爬山，一起捡拾雨后刚刚长出的新鲜香菇，那一个个香菇就如一首首清丽的小诗，让我们激动不已，让我们欢呼不止，让我们忘却时间的流逝，让我们忘却岁月的沧桑，所有忧郁和沉闷了一个冬季的心情都随风而去。不一会儿，我们各自采得满满一筐既新鲜又肥硕的香菇归来，哪怕有些疲惫，哪怕有些劳累，可我们全然不在意，也似乎不觉得累。然后，我们选一块平地，一起动手架锅生火，清炖香菇汤。顿时，那鲜嫩清新可口的味道便扑鼻而至，一滴滴无法控制的口水，悄然间从我们各自的口中流个不停。于是，我们再也无法控制住各自的欲望，心急火燎地盛满一碗香菇汤，狼吞虎咽起来，烫得我们不停地发出“嘘嘘”声。接着，我们便慢慢地品尝，那种清新鲜嫩迷人的滋味，就如春天的味道深深地烙在我们的心里了。
春笋踏着轻盈的脚步也随着春风款款而来，清新、水灵、明媚。所谓“尝鲜无不道春笋”，将我们自己动手挖出的春笋，炒点肉，真的很好吃！于是，在那个美丽的清晨，我们相约来到村后的那片竹林，一根根一簇簇刚刚长出的竹笋遍地都是，我们便挥起锄头，用力地挖出那一根根鲜嫩的竹笋。此时此刻，顿让我们真正地感觉到，春天已经实实在在地存在于我们眼前。
春天悄悄来，桃花朵朵开。桃之夭夭，灼灼其华。蓬勃的热情，正是春的味道！春天，我们一起去赏桃花，多想一直走在繁花盛开的路上，全身沾满花香，坐在春天的河边，读着那些生动的细节，静听青春的韵律，抚摸那一片清风，梳理我们的疲惫。
每一朵花都等待用心拂过的春风，每一首歌都期待认真聆听的耳朵，每一首诗都渴望来自心底的共鸣。我们喜欢春天，因为经过一冬的孕育，冰雪早已融化。人们珍惜春天，因为在四季的变化里，春天给予理想最初的灌溉。我们怀念春天，因为在回忆的纪念册里，春天的风景永远温馨怡人。
我喜欢在布满香气的春天里行走，感受春天的美丽。用纯洁的虔诚守望生命，我看到许多粉红色的花瓣正与春闲谈，一个个希望正沿着柔和的春光攀升。春天的美丽是含蓄的，只有在鸟儿轻点其肌肤之时，才轻轻地舒展美丽的睫毛，荡漾涟漪。春天的美丽是慷慨的，她把暖暖的笑容沿着幸福之光一路铺开，缈缈如仙境，透明的柔情与鸟儿一起翩翩起舞。
在生活的花花世界，从来就未有永远的苦痛，也没有亘古不变的徘徊，别给自己套上欲望的枷锁，别让生活的负荷将我们击败。生活真的很简单，不要给自己寻找无谓的感慨，生活就如春天，是一首永远闪烁着智慧和哲理的诗，只要我们用心去爱，用心关怀，人生的精彩无处不在。
冬天的散文15：冬夜絮语
文/竹影清梦
日子一页一页地翻过。
冬天，如此切近了。冷峭峭的风，如刀片，轻轻刮过裸露的皮肤。那寒凉，让人心生畏惧。
树叶枯黄，一片片飘落，在空中打着旋儿，落地，堆积，被扫走。纵然眷恋万般，也抵不过季节更替，衰老降临。
前几日，天一直雨着。凉凉而细柔的丝线，洋洋洒洒，飘飘绕绕。撑把伞吧，那么细柔的线，细到眼睛几乎看不见，似乎有些夸张。不撑伞吧，那么凉凉的雨，直往裸露的皮肤贴，还真寒微得令人打颤。
雨一天，温度就降一截。衣服是越穿越厚了，即使如此，行走风雨中，还是觉得两条腿似乎没有长肉似的，硬僵僵的。
真不喜欢冬天。这样的冷，四处都是，无法挥赶。
这样的季节，坏消息也总是不断。某某熟识的突然离开了，某某熟识的人生了重病了，某某熟识的人出了什么意外了……离开的已经离开，未离开的正在离开。生命的轮回，衰老的更替，明知道一切都因循着自然，面对时，还是不免怅然。
两个退休不久的同事，一辈子辛苦操劳，为教育，为生活。终于熬到可无忧安享晚年时，一个自己得到绝症，一个老伴得了绝症。这样的寒冬，难忍的病痛，该是如何漫漫啊！想到此，心也如冬天的风一样，好不寒凉。
人生的诸多事，真是不可预料。命运总有一双看不见的手，在冥冥中掌控人世的悲欢。这样说来，似乎有些悲观。我欣赏一句话：“快乐活在当下，尽心就是完美。”活在当下，活在生活本身里。并非是“今朝有酒今朝醉”的糊涂苟活，而是正是现实，承认生活的缺陷，勇敢地迎对苦难。因为有些东西，避是无法避开的，就像人的生老病死，和这寒凉的冬天。
越来越不喜欢人为的热闹。许多的人事，像一杯摇晃的水，当它内里充满了悬浮物，你实在无法判断它的内容、味道，只有沉淀下来，你才能看清它的本质，决定你的取舍。想着生活中一些“沸沸扬扬”的事件，一些“闹闹热热”的绯闻，一些“轰轰烈烈”的壮举，我的心，竟如冬天般沉静——热闹是别人的，于我何干呢？
我做我的梦，即便遥远；我走我的路，即便冷清。
风，一遍一遍地拂过。
寒意渐深了，露冷霜浓，月升中天。
许多的话，不说也罢。就此。
冬天的散文16：雨中花
文/朱晓梅
已过寒露，该算是冬天了。牛毛细雨自是纷纷扬扬无拘无束漫天飞扬。在这样的雨天独自漫步，不打伞最妙。轻盈的雨丝飞在身上，挂在发间，心里想的“斜风细雨不须归”，看这雨也是写意风味，袅袅婷婷曼妙无比。不料，却被一大堆黄花吸引了眼球。
那是一大朵一大朵黄花，那种艳丽的黄、明媚的黄、鲜活的黄，让你看一眼不由止住脚步，绞尽脑汁搜寻词语来形容内心的惊艳。而这个时候总是词穷，肚里那几钱墨水也被这朵朵黄花吸了去，于是只有感慨，只有叹服。
偏偏这花挂在枝头，却朵朵朝下，不让我见它的美靥，好一个“犹抱琵琶半遮面”。我只得弯下腰去打量，原来就是普通的喇叭形状，见不得稀奇，所以用了这样手段？不过花瓣尖翘出几缕细长的黄须来，倒也别具风情。
直起身，看黄花安然恬静在雨里静默，几滴泪样的水凝在花背上，竟感觉一种宁静的美。花开便任性地开，何曾管是春天还是冬天。
突然，一朵花整个地脱离枝头，毫无征兆地直剌剌冲向地面，率性地躺在泥水里。颜色还是那样艳，形状却稍微收敛。不过，那亮丽的色彩明晃晃刺痛我的眼。
大约，它们脸庞朝下，就是渴望与大地亲吻。为了这个梦，它们奋不顾身，如飞蛾扑火般义无反顾，哪怕死，也要死得轰轰烈烈。不像桃花如雨，不若梨花飘逸。那些桃花梨花或被风吹散，或被蛛网羁绊，轻飘飘飞满天宇，惹多情女子伤怀，唱着“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜”。而这黄花，囫囵一跳，那样刚烈，那样顽强，对准大地的胸怀，毫不犹豫一头扑下，哪怕下面是泥，哪怕浑身带水。大地是它们的希望。为了这希望，它们等待已久，奋斗已久，今日好不容易挣脱束缚达成心愿，岂有不快之理？
我甚至听到它们落地时惬意的笑声。刘长卿云，“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”，可这黄花落地，分明笑声清脆。不知怎的，脑海里竟然全是史可法、文天祥等人大义凛然的豪言壮语。这花开花落，只是尽自己的使命。它们过后，还有梅花，还有迎春花——这是自然的法则。
可这繁华尘世，正是因为有它们的色彩，才更绚丽。就如那载入史册的伟人，因为他们的前仆后继，才有我们在尘世间的活。有他们的付出，我们才可以庄严地活，挺直脊梁地活。
再看黄花，它们活得鲜艳，死得壮烈，哪里有“满地黄花堆积，憔悴损”的狼狈，即使躺在地上，也是不改本色。
我知道，茶花也是这种死法。花还艳丽时，整朵怦然从枝头掉落，那样义然决然，大有慷慨赴义的悲壮。
还有菊花，却是至死也不肯坠落。总是昂着头在枝头一点点消残了容颜，苍老了色泽，然后在冬的萧瑟中老去，这是站着死的傲骨。
花是有真性情的，譬如这雨中花。不追究花名了吧，在这个初冬的雨天，它从我心里走过，就足够了。