请欣赏人生读书心得体会（精选10篇），由笔构网整理，希望能够帮助到大家。
人生读书心得体会 篇1
这本书塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象，刻画了工业革命时期的时代精神。而简爱就是独立人格的代表。
简爱追求独立的人格，追求男女之间精神的平等。虽经历不幸却热爱生活，并把爱带给每个需要她的人。为了自己爱的信念，平等真实纯粹的爱，甚至毅然放弃渴望已久的唾手可得的爱情。简爱的一生，虽然谈不上轰轰烈烈，却是平凡而不平庸。她充满智慧和爱心，让自己的生命流光溢彩。人不因为美丽而可爱，却因为可爱而美丽。
这本书最动人之处就是对爱情的描写。罗切特先生对简刻骨铭心爱的表露：“我有时候对你有一种奇特的`感觉——特别是像现在这样，你靠近我的时候，我左边肋骨下的哪一个地方，似乎有一根弦和你那小身体同样的地方的一根类似的弦打成了结打得紧紧的，解都解不开。要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远的隔开，那时候我的内心就会流血。”“对于只是以容貌来取悦于我的女人，在我发现她们既没有灵魂又没有良心——在她们让我看到平庸，浅薄，也许还有低能、粗俗和暴躁的时候，我完全是个恶魔；可对于明亮的眼睛，雄辩地舌头，火做的灵魂和既柔和又稳定，既驯服又坚定的能屈而不能断的性格。我却是永远是温柔和忠实的”不仅打动了简，也打动了读这本书的人，书中还有一个充满爱的小天使——海伦。她完全放弃现时，达到了浩淼高远的精神境界。有着难以想象的忍耐精神。海伦在人世的生命虽然短暂，却发出了耀眼的光芒。
简爱作为独立女性的代表，我希望自己也可以像她一样，不管是贫穷还是富有；不管是美貌还是相貌平庸，都有美好的心灵和充实的心胸，都能以独立的人格和坚强的性格生活。读完这本书，心里很安静，知道了自己应该努力的方向。
人生读书心得体会 篇2
再读《人生》时，已过而立之年。记得初读路遥的《人生》，刚刚读初中，彼时的年纪，只嬉笑或惋惜于高加林和刘巧珍的爱情故事，对于作者煞费苦心隐蕴文中的描写和哲思，则无法参透。当十多年后，静心再次品读，有种入身三分的浸入之感，久久无法平静。
多年来，对于人生的探究是我和身边同龄的朋友们热议的话题，但一直无法有清楚的答案。我常常会想，我想要的是什么样的生活?我的人生?我的价值……路遥的《人生》，通过小说的故事发展，展现每个人对自己人生的选择，而这些选择有出于惯性、本能、环境、也有欲望、梦想，在时间推移中，人物在不同境遇下通过行为表达自己的人生。
《人生》的创作背景是在改革开放初期，小说主人公高加林以农村知识青年身份出现，有激情、勤奋、才华、理想，在现实社会一次一次打击下依然坚持努力去实现梦想，但另一方面，欲望、虚荣充斥着他矛盾的内心，并最终被冲破。刘巧珍一位勤劳、朴实、善良的农村女性，她渴望知识、敢于追求、热爱生命、忠于现实，她给人以正面形象，或许表达着作者心中对一些事物美好寄托。黄亚平和克南虽都在城里长大，但成长环境的不同也使他们形成了不同的性格。文中最后，直至被去除教师资格的高加林在农田里对德顺说“德顺爷爷，我一开始就想把最苦的都尝个遍，以后就什么苦活也不怕了。”可谓一语中的，震撼人心!究其然，人最怕面对的是脆弱的自己，而最强大的则是内心的坚韧。高加林还是高加林，虽然故事结尾他回到了高家村，但我想所有人都清楚只要他梦想不灭，此段经历会必会成为他最宝贵的财富。
其实，对于很多人来说，生活的理想就是为了理想的生活。记得自己当初因为一份不甘心，离开了家乡优越、舒适的工作和生活环境，报考了机关。等到了大城市、挤进机关之后才发现，现实中的荣耀远比想象中的要骨感，而困扰却远比想象中的要丰满很多。拥挤而寂寞的都市，风光而重负的工作，热闹而孤独的生活，人生的矛盾在这里体现了极致，内心的纠结甚至后悔总是如影随形。与我有相似经历的朋友曾作过描述：回想这几年的生活，我一直是在追求理想的生活。但是，我却忽视了一点，那就是对于每个人来说，理想的生活却是各不相同的。有一定社会地位的工作，却意味着要没日没夜的加班加点;呆在大城市的某一个角落，却意味着过着一种平民的生活;在各地出差奔波，却意味着与家人聚少离多。与以前相比，我的外表已变得朴素，内心已变得粗糙。
说实话，什么叫忙碌的不可开交，这几年算是感同身受。有很多个晚上，我和同事们都是坐在电脑边，核实各类数据、整理各种工作情况报告。很多不了解我们单位的人，根本无法理解，甚至难以置信在机关怎么会这么辛苦。工作压力之大，神经之紧绷，都是我职业生涯的挑战。至于逛街、美容、泡吧、看电影、旅游，尽管都不是我很热衷的事情，但感觉已是非常遥远的事情了。有那么一段时间里，我曾深深地迷茫过，甚至怀疑过自己最初的选择。
前些时日，出差时与一位老县委书记偶然聊起关于人生和人生价值的话题，他的话语朴实却有力，让我印象至深：“你们这代人不像我们这代人，受过很多苦，对我们而言，特别珍惜现有的工作和条件，我们只想踏踏实实的做好眼前的每一件事。但你们代表着未来，有活力，有理想，敢于质疑和抗争，这些都是推动社会前进的动力，但你们也应正视自身存在的浮躁，摒弃浮躁，才能静心做事，未来的人生方向固然遥远，但只要明晰自己的阶段性目标，心怀坚韧，努力的做好，享受奋斗过程也不失为实现人生价值啊!”
是的，人生的道路上，幸福的目标是什么?一个身无分文的穷人说：有钱就幸福;一个忙忙碌碌的富人说：有闲就幸福;一个寒窗苦读的学子说：能放假就幸福;一个婚姻破碎的女人说：能被爱就幸福;一个双腿截肢的残者说：能走路就幸福;一个双目失明的盲人说：能看见就幸福…… 每个人对幸福的理解和感受都不一样，积极心理学把这种理解和感受称为“主观幸福感”。不管你是通过追求什么到达幸福，所有人在这种主观幸福感中都体验到了两种共同的情绪：快乐和满足，并且这种快乐和满足不是稍纵即逝的，而是一种长久保持的并且持续对生活施加正面和积极影响的。而努力在追求幸福的道路上是人生的一种精神状态，是对生命的一种赤子之情。一心努力可谓条条大路通罗马，只想获取可谓道路逼仄，天地窄小。所以，与其规定自己一定要成为一个什么样的人物，获得什么东西，不如磨练自己做一个努力的人。志向再高，没有努力，志向终难坚守;没有远大目标，因为努力，终会找到奋斗的方向。做一个努力的人，可以说是人生最切实际的目标，是人生最大的境界。
那么，今天，明天，无论怎样，我都必须首先使自己成为一个很努力的人，然后，为了自己理想的生活而继续努力。
人生读书心得体会 篇3
一个人在成长的过程中，都离不开读书，读书与成长同行，是一种人生的极致。古今中外，关于读书的名言灿若群星。关于读书的方法车载斗量，但不管什么时代，读书始终是一种智者的追求，不读书无以明智。读一本好书，就是与先贤对话，与智者交流。独处一室，读一本喜欢的书，是一件很惬意的事情。读书就是人生，人生需要读书!
雨夜读书，就是书润了，墨香了的时候，独享一份淡泊的人生。“发奋识遍天下字，立志读尽人间书。”这是苏东坡先生说的。在读书的时候，读一些陶情致用等书。读书不必选择环境，只要有时间，我们就可以读书。记得鲁迅先生说过一句话：时间就像海绵里的水，只要愿意挤兑总是还有的。我们不防“挤”一点儿时间，多读点儿书!
读书是一种幸福，读书可以享受宁静。读书是一种精神活动，走进书的世界，也就走进了知识的海洋。获取与品味的时候，我们就逃离了喧嚣的世界，行驶于宁静的时空，这是一种至上的精神交流，是一种超越一切物质层面的精神大餐。“睡前”宁静是一种纯粹的享受;“旅途”宁静是一种疲惫后的享受。读书真幸福。
读书可以丰富知识。俗话说“读万卷书，行万里路。”“读书破万卷，下笔如有神。”首先，我们只有通过读书，才能对客观世界有一个全面的认识，才能感受到周围的生活有时汹涌澎湃，有时潜流涡旋，有时微波涌荡……其次，书能够丰富我们的知识。书是由文字构成的，文字是用来表达人们的思想的，人们对自身的解剖是以文字为载体的。所以，只有读书才能真正认识“人类”，才能使我们感受到唯有书可医胸中的俗气。
读书可以获取喜悦。读一本好书，本身就是一种享受，享受之余，自然就获得了喜悦。这种喜悦不仅自己享有，还可以与人共享，这是和谐的音符，是人类崇尚的品质。
时代在发展，各种精彩的影视，动听的音乐，诱人的网络游戏……这些充斥于我们的生活空间，就没有人会再去读书了。如此下去，它会断送我们文化的积累，使人生变成思想的荒漠，行动的'呆子，言语的哑巴!同学们，我们要认真读书，让读书变成一种乐趣，一种习惯，一种人生的必需。
让书墨飘香在我们的生活中吧!
人生读书心得体会 篇4
读书，它不像听音乐那样轰轰烈烈令人热血沸腾;也不像看电视那样吵吵闹闹令人大笑大乐。它，很静，好象整个只有自己，没有任何人，任何物，很舒适。反而，我喜欢这种宁静中的优美。像七彩的世界，令人豁然开朗，露出淡淡的微笑……
我喜欢看小说，很喜欢。喜欢到拿上手就不舍得放下的程度，我爸爸说过，看小说只是追求里面的情节，太入迷了，不好。或许是对的。我是追求里面的情节，但是，好的故事可以令人开心的，令人伤心的，令人泪流满面的，令人开口大笑的……我只是进入了作者的世界里，感受我曾未有过的经历，也可以让我再一次重温我自己遇见过的经历。不管故事，是真的还是假的，我都会知道里面其实包含的含义。曾经多时，看完一本小说，我是满面泪水的;也曾经多时，我是开心地微笑着。也许说，我被作者感动了，倒不如说，我已经把自己融入故事里面了，因为我已经感受到作者那颗温暖而湿润的心……
或许，读书，真的可以在你不论孤独与愉快的心上添加一笔色彩，读书就是这样，使人感觉舒服……
每个人小时侯都看过童话故事，“白雪公主”“灰姑娘”很多女孩梦寐以求的事情。童话足以让我们充满幻想。每个童话结局都是快乐的，即使卖火柴的小女孩有多悲惨，但是最终她也会如愿以尝地和奶奶一起生活了。即使长大了，也会怀念旧的时光。
我们都一样，都是喜欢追求幸福快乐的生活的，但都逃不过悲伤，读书就是这样可以让我们拥有暂时的幻想，一时的幻想，一时的忘我，对于我们来说，就已经足够了。
读书，作者飞过这个离奇的经历，也渴望带你飞过;读书像电影，你很享受里面的时光，但是，电影一散场，灯光一亮，悲喜皆会抛在脑后，而我们，将在各自的生活里继续我们不会停止脚步在生活的道路上。
读书是天，那么与它紧紧相连的就是作文的飞翔。每个老师都会说过，要写好作文就要多读书。每次听，都会觉得有点闷。其实，真的是对的。作文，平凡的人物，日常的生活，纯真的感情，高尚的情操，激发了我们的爱和我们的同情，不知不觉中我们逐渐改变自己对人对事的看法。用真挚的感情抒发，用心灵的感受写作。或许写出来的不是最好的文章，但就是最真心的文笔。
人生读书心得体会 篇5
《人生》是路遥的成名之作。它以改革时期陕北高原的城乡生活为时空背景，叙述了农村青年高加林回到土地、离开土地、复又回去的曲折人生历程。在城乡间辗转，他既选择过努力与坚持，也选择过放弃与告别，其间与农村姑娘刘巧珍、城市姑娘黄亚萍之间的感情纠葛剪不断、理还乱。
读罢《人生》，心中五味杂陈。高加林的人生跌宕起伏，充满了戏剧性的变化。
小说一开始描写了高加林代课老师的名额被挤，回到农村务农。读过书的他不甘心也不好意思下地干活，他的命运从天堂一脚踏入地狱。人在落魄或是落寞时总是很脆弱，尤其是感情，就在这时候巧珍出现了。上天不会把人逼上绝境之路，巧珍的温柔、热情和对他覆水难收的爱着实感动了高加林，也感染了他的生命。爱的暖流漫过了精神上的冻土地带，新的生机便勃发了，他积极地开始新的生活。
却没有想到，就在高加林安于现状，接受农村姑娘巧珍的爱情之后，他的叔叔转业到地方做了劳动局局长。他稀里糊涂地做了县委通讯组干事，生活在一瞬间发生巨大转折。他平步青云，他的世界一下又变得多姿多彩。外面的世界很精彩，让人眼花缭乱，他的心也乱了。内心深处的不安分，对梦想的追求，加上城市姑娘亚萍的主动，他选择了和巧珍分手。就在他梦想着美好的生活、光明的前途在不远处向他招手时，因告发走后门，亚萍离他而去，他又重新回到了农村，此时，巧珍也已经嫁人，他悔恨莫及。
这一波三折的人生历程，唏嘘的同时，让人深思：是命运捉弄人？还是人的本性决定了命运？
人生的选择，有得必有失。人生无论选择那条路，人生都是不完美的。就像高加林为了美好的前程与亚萍在一起，失去了金子般的巧珍。我们无法评价高加林选择的对错，或许这一波三折的命运，才是人生。
高加林一个处于社会底层的贫困农村青年，有着梦想，有着挣扎，有着追求，有着对现实不公的愤恨，更有着跳出现状的勇气。作者没有写高加林完整的一生，最终也没有给我们一个完美结局。或许，就是让高加林有机会来自省，修正自己的`错误吧。我想，经历过大起大落，经历过离别痛苦，高加林的人生会更加的精彩。
柳青说：“人生的道理虽然漫长，但紧要处常有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的人生道路是笔直的、没有岔道的。有的岔道口，可以影响人的一个时期，也可以影响一生。”
美国诗人罗伯特说：“也许多少年后，在某个地方，我将轻声叹息把往事回顾，一片树林里分出两条路，而我选择了人迹更少的一条，从此决定了我一生的道路。”
人生其实就是不断的选择与取舍。路遥通过平凡的人物，真实的人性，告诉我们：梦想的取舍，缘分的离散，都不是我们所能强求的，人生应该接受命运但不卑怯。愿我们在面临每一次选择时，都能拥有足够的勇气和智慧，也愿我们在每一次选择时也都能无悔！
人生读书心得体会 篇6
歌德曾说过：“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。”而最近我有幸拜读了英国女作家夏洛蒂·勃朗特的《简爱》，认识了一位坚强、勇敢、独立的女士。
简·爱是一个伟大的女性，她有着极强的自尊心，她独立，坚强，敢于冲破社会的牢笼……她的这些品质，直到一百多年后的今天，还影响着我们。
简爱在舅妈家的`生活是不幸的，舅妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……小小的简爱经受了多少折磨呀！她一度的忍让，一度的服从，但这并没有提高她在这个家中的地位，反而让舅妈更加的肆无忌惮。终于，简爱忍不住了，在一次经受了表哥的毒打后，她开始反抗了，这时的简爱，充分表现了她自尊自爱、不屈不挠的品质。我是多么的敬佩她啊！有时我们也是这样，逆来顺受，总是以为忍忍就过去了，但这样，只会让别人更加猖狂。所以有时我们要拿出勇气，去和一些不公平的事情勇敢斗争。
在罗切斯特的面前，简爱从不因为自己是家庭教师而自卑，而认为，她和罗切斯特是平等的。在他的面前，简爱所表现出的一种独立，理智，自信，吸引了罗切斯特，同时也吸引了我。简爱她没有因为自己身份的卑微而低声下气，反而追求自己的自由和对自己的尊重，这种自信，才是女人最美的魅力。我们也应该对自己充满自信，面对人生，我们要鼓起自信之帆，乘风破浪，驶向成功彼岸。
简爱并不美，但她却刻入了千千万万个读者的心中，因为她告诉我们——人的价值=尊严+爱。告诉我——虽然我并不伟大，但我是全世界仅有的马晶钰。我不是红花，但我是一片独一无二的绿叶；我不是雄鹰，但我是一只独一无二的小鸟。我同样也为世界奉献着自己的力量！
人生读书心得体会 篇7
看《淡定的人生不寂寞》这书感觉真的很不错，感悟很多 感触也深，全书充满了空灵的味道，主张用冲和、平淡的内心看待周围的一切、处理人与人之间的纷争，特别强调恋人之间的信任、宽容。保持一颗淡定的心。人非圣贤，更有七情六欲，怎能把持的如此之好呢?思想觉悟的升华提升你的拿捏能力，点到即止，理性的人生是枯燥安全，感性的人生是激情危险的，所以无论在哪方面的理智与感性你的拿捏恰到好处就是一次的'正确的抉择，升华的觉悟会告诉你该如何难得糊涂的去无限激情追逐人生，实现自我
或许人生再多的历练都不如一颗淡定的心来的强，我们的生活里正因为缺少了这份淡定才会多了很多的烦恼 甚至于纠结在心无法自拔，不管开始的如何美丽 任何故事都会有着它自己的结局或好或坏，如果能有一个淡定的心情和态度是否就不会那么在意，面对生活里来去的人和事，我们最最缺少的或许就是它 淡定，谁说平淡就不会有幸福和快乐呢?
轰轰烈烈的爱很美，可是也会带来刻骨铭心的痛，面对感情里的欺瞒、背叛、抛弃和各种的心酸，真的太伤人，很多人都尝试过那种痛不欲生的感觉，好受吗?不好受，如果看淡一切得失你是否还会那么在意呢?我们的生活里除了爱情其实还有很多有意义的事情，你的人生不是只为一种事物或是一个人而存在，美好的东西很多，尽管它们的背后藏着很多不为人知的痛，就当这一切只是人生必经的过程，走过了 尝到了 体会了才知幸福和快乐的来之不易，才知人间的冷暖情怀，才知你的人生其实并不寂寞，满足于心，停止那无边的欲望，淡看人生，幸福一直在。
人生读书心得体会 篇8
这几天在家里读了路遥先生的《人生》，里面丰富多彩的人物描写和故事情节使我回味无穷。
故事的主人公高加林的人生有着很多重要的岔路口。一开始高加林在学校做老师，由于高明楼给他儿子走后门，所以三星才把高加林换了下来，高加林的人生在那一刻也走到了最低点，然而他并没有颓废巧珍的出现是他重新振作了起来，幸运女神再次倾向了他。后来在马占奎的帮助下加林到了县里去工作。在工作过程中他遇到了他的同学黄亚萍。与此同时他也面临着一个重大的选择：巧珍?亚萍?在地位的诱惑下加林违背了他的良心而选择了黄亚萍，这次错误的选择不仅使他没能最终和黄亚萍在一起而且还使他被停职重新回到了农村。
高加林的这一些事说明了一个问题：他的人生不是没有机会，而是在机会来临的时候，他没有做出正确的人生选择，而走上了错误的道路。在我们的人生路途中同样充满着许许多多的选择，同样关系着我们的命运。小到考试中的一道选择题，身边朋友的选择;大到自己工作的选择，人生目标的选择，我们都一定要慎重的走出每一步。
也许你会问我们为什么一定要做出这么多选择。那是因为我们在不断的成长，身边的的环境也在不断的变化，身边交流的人也变得越来越多，这时候我们就必须要具有明辨是非的能力，而选择就是我们提高明辨是非能力的一个很好的途径。我们通过不断的自主选择，自己也在选择中得到锻炼，在做出正确选择的时候吸取成功的经验;在做出错误的选择的时候吸取失败的教训;只有通过不断的自主选择我们的选择能力才会不断的提高，我们的人生才会跟家的丰富多彩。既然人生选择这么重要，所以我们一定要掌握一些方法学会如何进行正确的选择。首先我们应该在选择之前认清自己的真实需要，选择自己最适合，最喜欢的一条道路;然后我们应该根据选项查阅相关资料，全面的的了解这些选项的具体情况;最后如果我们一次选择失败了也不要放弃，因为世界上没有十全十美的选择，我们要从中吸取失败的教训，以便下次的选择更加完美。
人生的选择就是这样模模糊糊，让人看不透以至于有些担心和后怕。但是人生就应该是这样子的，我们要在今后的生活中不断的锻炼自己，这样我们的人生将会变得更加美好。
人生读书心得体会 篇9
一个人要挣脱这个纷杂喧嚣、物欲横流的社会，的确很难。但是，每个人都别无选择，如果你要幸福，你的心灵就必须拥有一份淡定。唯有淡定，才能让你的内心安静下来，才能细细品味生活的万千滋味。这是我读完这本书之后，最深的感受。
这是一本讲述收获的书。因为它成熟、睿智、沉稳、平和。全书共有七辑。分别讲述了生死之爱、平淡流年、琐事中的爱、无望之爱、幸福的秘密小径、缘起缘灭和宁静的心灵。作者有一只流畅而优美的笔。全书从头至尾没有刻意煽情，只是淡淡讲述着，却使读者情不自禁被深深打动，放下心灵的重担，看淡一切，让自己的心灵静下来，像那个思考者，什么也不做，只是思索人生。《淡定的人生不寂寞》就是这样一本恰到好处的读物，很平易，很浅显，然而很真实。静静读下去，说不好在什么时候，当你注目哪个故事时，你心底那根生锈的弦，就被悄悄拨动了。
做为一名教师，更需要拥有一颗淡定的心。教师要面临来自社会、家长、学校和学生的多重压力。教师即要任劳任怨、勤勤恳恳的工作，又要满足家长和孩子的要求，而且在制度细节方面，还规定了很多老师不能触的高压线。另外，虽然提倡素质教育，但仍然走的是应试教育的路子，学校、家长要的是成绩，而要想取得好的成绩，教师就要从严要求学生，而学生又摸不得，打不得，一旦有一点小事，学校和老师就成了永远的被告。面对这样一个社会现实，我们要坦然面对，保持一种良好的心态。善待自己的工作，把工作当作一件幸福、快乐的事，不要怨天尤人、牢骚牢骚。高兴是一天，不高兴也是一天，为什么我们不高高兴兴的度过每一天呢?此外，作为老师，要为学生创设一个平和自然的空间，要有爱心、耐心、要呵护，要维护，要有静等花开的情怀。千万不要试图改变孩子，只能顺势而为。怀着淡定、从容的心情，等着我们的孩子慢慢进步、慢慢成长。
人生读书心得体会 篇10
孤独的结尾正如孤独的开始一般巧妙，从近亲结婚生出猪尾巴的恐惧开始，从尽情欢愉的不伦之恋生出的猪尾巴结束，尾巴头尾巴尾连成了一个孤独的世纪。从何塞。尔卡蒂奥。恩迪亚扎根马孔多的孤独，到奥雷里亚诺不胜神话的孤独小金鱼，到阿玛兰坛守望着自己处女之身的孤独缝纫机，继而乌尔苏拉持家有道百年飘摇的孤独，还有老仆人一言不发地收拾到一言不发离开的孤独，还有梅尔基亚德斯的鬼魂守望自己写下的还未被揭示的预言的孤独，还有那些各个角落欢愉或沮丧的孤独身影。孤独千奇百怪，理由万千不同，没有谁的孤独谁更优谁稍劣，只有存在形式的无奈和本质孤独本性的膨胀发展。
感觉读完脑中倍感混乱，理不清任何一条线索可以充当这本书的主线。刚以为这是主要人物的时候他就不合时宜地死了，刚以为这是无关紧要的马上就要消失的任务却又苟活了百年看尽了无奈享透的孤独，刚以为读懂了这部分的孤独却又有更巧妙形式的孤独人物带着更巧妙的孤独故事窜出。最后，真的走到了百年，孤独也带着诙谐带着奇妙带着荒诞带着沉重的孤独感走向了飓风的终结。
孤独是最难以诠释的感受，也是最笼统、最复杂的体验。唯一与之近似的或许是爱情，而排除荷尔蒙因素和基因携带的本能，爱情也注定是由孤独所催生。
孤独教会人们生存所需的一切，指引人们阅读、思考、龃龉独行，教会人们适应时间的漫长和短暂，把握着每个人的命运走向。但或许更多的，孤独会为我们带来一种不易察觉的、微妙的快感，正是这种快感使孤独具有了莫大的魔力。
在那些成长的岁月里，孤独是一种想要摆脱却无法摆脱的愉悦。孤独会让人痛苦，痛苦催生敏感，对世界与自我存在的敏感。如同用伤口感受冷风的流向，孤独的痛苦能让人在虚幻的一生中感受锋锐如刀的真切。当这种敏感成为习惯，孤独也将不再是痛苦的来源，它是人存在的证明，是存在的形式，是一片澄澈的真实感，妙不可言。
在我看来，人最大的快感不来源于感官，甚至也不来源于精神，它源于“活着”，纯粹而清醒地活着。
活着，是最大的快感，也是孤独的真身。
《百年孤独》中的“孤独”能够如此透彻心扉，是因为它未曾在“孤独”的表象上倾注一字，而只是将沉闷的“活着”娓娓道来。
在这个比《红楼梦》还要繁复、难记的家族体系中，“活着”是所有情节发生的唯一起源。为了寻找活着的'可能，为了寻找活着的方式，为了寻找活着的意义……为了活着，一个生存在地球角落的百年家族陷入了无限的疲惫与孤独之中，在茫茫岁月之中上下求索，按照命运的规划忙碌。
有趣的是，这并不是一个悲剧。
书的内容如果除去荒诞奇妙的羊皮卷，除去家庭里不断飘荡又不断思考的魂魄，除去埋于地下的七千二百四十一枚古金币，除去放荡不羁的恋和纵情声色的放纵外，实际上就只是一个家族从开始、到壮大、到完结的故事。如此看，很简单却也很无趣的。里头有趣的就是那些千奇百怪的孤独形式，还有没有伤感的离亡和没有快乐的出生，当然还有放纵却不觉有违道德的情爱纵欲。
如果还有，就是马孔多变化的历史。从二十一对夫妻披荆斩棘穿越大沼泽之地，试图发现东之大海，却最后绝望地放弃梦想驻扎在这片离大海只剩两天路程的不可思议有着西班牙大航舰的着魔丛林之地。然后扎根，繁荣，跟带来飞毯、魔冰、巨人、炼金术的吉普赛人交流，却不知道走两天路去发现一个什么都有的城镇。当然，最美好的阶段就是完全断绝联系的、唯有和吉普赛人交换惊喜的美好村落。可是，乌尔苏拉发现了路带来了商队后，也带来了自由党和保守党的战争，带了铁路，带来的家族的繁荣，也带来的垄断，带来了死亡和压迫，带来过期待，带来过时髦和迷醉，却不论带来什么都挡不住孤独的滋生和扩散，一如在那个最初的夜晚丽贝卡带来的失眠症一样，让每一个家族的人都没有好受过。
噢，除了那个小仙女一样的智慧的蕾梅黛丝，会一丝不挂的出现在受惊且痴沦的异乡人面前，会不守繁文缛节地自由自在，会预言偷看洗澡的人随后的死亡，更神奇的是，会带着一床天鹅绒的真丝白被如天使一样地飞走在人们的希望和永远的记忆里。唯一一个不守孤单感传染病的人似乎就只有她，永远带着最亘古的美丽和最高远的智慧离开了这个一开始就不属于她的百年孤独之地爱。
说完了她，说完了这份无法描绘的美丽，这个家族悲哀得只剩下说不尽的孤独。我也在不经意、不情愿之间比对了他们的孤独，也认识了自己的孤独并非无由的作态，也并不无奈的悲哀，始终相形见绌，相形有愧，相比难忘。
但我有理由相信，布恩迪亚家族的每一个成员，甚至马尔克斯本人，都在这个过程中找到了快感，孤独的快感。在二十多万字中，出现最少的，是眼泪;出现最多的，是希望与欢乐。在孤独中，每一个小说中的人物都找到了“活着”所需要的一切，他们不是哲人，不是思想者，却做到了哲人和思想者都难以企及的程度——看透这个世界，并且活下去，直至死去。他们不满足于肉体的存在，而追逐精神独立的快感，追逐一种自身与世界的微妙平衡。对于他们中的每个人而言，世界或许简单之至，或许复杂至极，却都无一例外的是身外之物——这是一群自我存在的生命体，因为存在，所以孤独。
他们远离了故乡，远离了熟悉的一切，远离了属于那个时空的一切常规，选择了一条痛苦却又妙不可言的、只属于自我的生存之路。他们彼此之间不曾有丝毫的理解，更不为外人所明白，却又深深地感悟到了自己生命的要求。
百年之中，每一个家族成员都因“活着”的选择而陷入深深的孤独，却没有一个人因为孤独而痛苦。在孤独中，这些平凡人获得了一种意识的觉醒，一种冥冥之中出现的引力以不同的方式吸引着他们每一个人，走进了这个虚构却又无比真实的世界。血缘的纽带并不是维系家族的脉络，“孤独”才是这个家族唯一的标识。这也许就是《百年孤独》中那些魔幻情节发生的确切答案：一切皆是孤独的快感使然。
所以他们披上了“魔幻”的外衣，选择了常人无法理解的行为，选择了牢牢抓住宿命中的孤独，用孤独的方式去捕捉活着的快感，一种生命中唯一真实的体验。那种莫可名状的欲望使这些由文字构成的形象在虚幻的情节中真实无比，而马尔克斯之所以会在上校死后伏案哭泣，是因为他才是这孤独家族中仅存的一员。
一个人最纯粹、最强烈的情绪和感受，只会出现在两个时间段：幼年和老年。前者是序，后者为跋，中间的所谓人生经历，是漫长的验证与积淀，精彩，却不免主观和失实。所以，在老年到来之前，童年的体验将是每个人仅有的“真实”，是相伴一生、塑造一生的灵魂素材。所以，我们的人生不是用粗糙有力的双手建筑的钢筋混凝土结构，而是用稚嫩的手指随意搭起的几块飘摇的积木。在那些积木中，我确信有一块是“孤独”，每个人都有。所以，如果让我推荐一部名著给一个刚刚有自我意识的孩子时，我会推荐这本《百年孤独》。让一个人学会什么都不会有让他学会孤独来得实在和重要，在孤独中获取快感是生存的必备能力，在孤独中成长是每个人的必经之路。
世界如海洋，吾等如水滴，融入大海之时水滴就已不复存在——我们就已“死去”。所以，孤独的一滴水，才是我们“活着”的形态。如歌所唱，“我们生来就是孤独”“我们是这美丽世界的孤儿”。生来孤独是注定的，而随后活着的岁月中，孤独却不一定是每个人都能拥有的。孤独的快感，大多数时候，是一种奢侈的享受。
我想，这是一种悲哀，一种遗憾。不过也好，有了孤独，似乎才会一如每一代人中始终会有的拿一个深深闭门于梅尔基亚德斯房间潜心研读羊皮卷的孤独者，不致于迷醉于夜夜笙歌的宴会之间，不致于迷惘于左右矛盾上下犹豫的悖论里，不致于陷在自己“臆想”的却也是真实世界而听不到讽刺的笑声和侧视里。