请欣赏骆驼祥子读后感（精选9篇），由笔构网整理，希望能够帮助到大家。
骆驼祥子读后感 篇1
“人把自已从野兽中提拔出，可是到现在，人还把自已的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽，一点不是他自已的过错。”
——题记
祥子，似乎天生与骆驼特别有缘，他在军队中得到了三匹骆驼，还因此被人们叫做“骆驼祥子”。他也就像是一匹骆驼，任劳任怨，寡言少语，即使在最干燥、最恶劣的坏境之中也能存活下来。可是，到底是什么，让祥子这匹原有着梦想、勤于劳动的骆驼，自甘堕落，趴着地上，就是人牵着，也不愿挪动一下了呢？
祥子，原先是多少的勤恳、体面、要强啊。他似乎就是棵树，那么的壮实、挺脱。他辛苦劳做了整整三年，流下千千万万滴汗水，最终这些汗水凝聚成了一辆车，一辆他日夜盼望、渴慕的车。这辆车是祥子毕生的骄傲，是他多年的梦想，车就是祥子的一部分。通过车，祥子不必再受栓车人的气，他有了自已。他乐观，想着再攒钱，多买几辆车，可灾难却比幸运先找上门——大兵们将他连人带车掳走。所幸，他牵回了三匹骆驼，换了些钱，这使他又有了生活的希望。他又一次拼命地积攒，预备着再买辆车，可狡猾的孙侦探又把他仅有的一点儿钱骗走。他憋着满心的委屈，不得不顺从了虎妞，又在虎妞帮助下买了车。可命运似乎喜欢戏耍他一般，又一次跟他开了个玩笑。虎妞因难产而死，车也不得不卖了。好不容易找到了一丝出路。小福子的死，却又压垮了他。祥子堕落了，他变得自私，不肯吃亏。他成了一个病胎。成了个人主义的路鬼！
那么，究竟是什么，压垮了祥子这匹勤劳、自尊、老实、好面子的骆驼呢？是那抢了祥子车的大兵？是孙侦探的那一次敲诈？还是那老缠着祥子的“母老虎”——虎妞？亦或是小福子的自杀？是的，但这一切的根源，真正地害了祥子的，却是当时黑暗的社会制度，正是因为这个，祥子，才会一次一次的被上层有钱有势的人随意欺压；底层人民，才会一次一次的被上层有权有势的人欺压！在当时的社会，很少有人会为底层劳动者说话。因为社会是这样的，所以，就算祥子那天没有贪心，没有遇见大兵，后来没有被孙侦探骗走钱，没有娶虎妞，迟早也会遇见许许多多别的困难，他一定会被上层剥削者夺去他辛苦得到的一切！
反观如今的我们，已不再是当年那另人无可奈何的时代了，每个人都有学习的机会，都有与人平等相处的机会，有人却不知及时抓住这个机会，还在偷偷地玩耍，他们又怎么能明白，在1920年左右，读书是富家子弟才能做的事呀？
我庆幸，我出生在这样一个和平、人人互相尊重的年代，在这个年代，不会再有人像祥子那样受到不公平待遇了；只要努力，人人都可以完成自已的梦想！
骆驼祥子读后感 篇2
将骆驼与祥子联系在一齐，我有我的理由：祥子有骆驼背一样起伏的人生，骆驼有与祥子一样的逆境。他们都在努力奋斗着——为生存，一个只是普普通通的骆驼，它只带着叮当做响的铃儿；另一个只是平平凡凡的来城里闯荡的农民，他只带着一份质朴与执着。
老舍先生用并不刻意的幽默语言来形容这一场杯具：
仅有18岁的祥子的不幸迫使他来到城里去拉车。
不，我想不应当用“迫使”来形容祥子，祥子似乎十分乐观，虽然老舍先生并没有提到，可是祥子那一股十足的干劲，他没有一点怨言，足以让我感受到这点。
他想凭借自我的力气，拉上自我买的车。“他以为这只是时间的问题，这是必定到达的一个志愿与目的，绝不是梦想。”
如果我没有再继续读下去，他坚定的信念必须促使我相信：他必须能够得到他梦寐以求的车子，过上“吃饱穿暖”的生活。在祥子的身上，我看到了坚韧不拔的精神，和对梦想的执着，这些这是成功所需要的，也正是我们青少年要学习的：一个人连最起码的梦想都没有，更何谈努力，更何谈成功。
可是我错了，祥子也错了，他的执着，让任何人都不想阻碍他单纯的梦想。祥子站在老北京里面，他不明白老北京被权势，金钱蒙上一层阴影。
就原谅这个天真的祥子吧。可是不能够原谅的是那些只在乎权势、金钱的人，他们酿成的恶果，居然连自我都不明白。
可悲？可笑！
祥子真的不容易，在整整的3年中，他没有染上吸烟，喝酒，赌博。也许是因为他太强的善良的本性吧。那一份执着，终究有了结果。他攒够了100元，买上了属于自我的车。
也许有时候追逐梦想的执着能够抵制所有妨碍成功的因素吧？！
整整的三年啊！整整的100元啊！祥子激动的几乎要哭出来。
新车让他的干劲更足了，即使有官兵的存在。他的鲁莽让他的新车梦成了泡影——他的新车子被官兵拉走了。
我们不能错怪祥子的鲁莽，那些官兵凭什么拉别人的新车子？
恨？痛恨！祥子还想再买一辆车子。
多可爱的祥子啊，失败了，从头再来，他不会被困难打到，他只会因为受到挫折而更加坚韧。跟着官兵跑的那些日子，让他恨足了官兵。最终在一个夜晚，枪声使军营混乱了起来，祥子趁势逃走，还牵走了三只骆驼。
逃亡的路是多么漫长啊，毕竟仅有他一个人，还要牵上三只骆驼。疲倦，孤独，寂寞让祥子感到迷茫。前方的路究竟还有多远？可是这一切并没有将祥子打垮，祥子再用最终的一点力气撑着，撑着……直到看见了村庄。
我想，是坚强的毅力让祥子勇敢的活了下去，不然，不知此刻祥子是否还在路上晕头转向。在我的努力中，光凭信念与梦想还远远不够，更多的还需要付诸于行动，祥子的毅力正是我所需要的精神，有了坚强的毅力，才会有动力。
骆驼祥子读后感 篇3
无尽的寒夜里，再明亮的火把也会熄灭。
——题记
这是一个注定以悲剧结尾的故事。
那个车夫，不，应该是个乞丐，正疲倦地靠在简陋、破旧的房墙上，他面容憔悴，满眼充满着麻木和呆滞，无数个裂开口子的破衣布在风中无力地扇动，像极了他的主人——死一般的沉寂。他，就是老舍先生笔下的祥子。
年轻的祥子从农村来到城里，刚开始拉车时是何等的意气风发！老天给了他一副骆驼似的有力的身躯，一滴酒不喝，一口烟不抽的大好青年。面对这个复杂、繁华的大城市，他心中怀揣着坚定的志向：买车，我要拉上自己的车！然后再买……我也能开车厂！可惜，老天没一直站在他这边，就在他付出无数汗水与努力，拥有自己的第一辆车，以为梦想即将实现时，现实无情地将其扑灭。拉客途中，几个兵毫不讲理的把车掳走了。可他不气馁，怕什么！从头再来！祥子有的是力气！于是他到了刘四爷的车厂，在刘四爷的帮助下又凑够了车钱。当他又一次以为成功之时，那个世道再次让他的希望破灭——为了帮曹先生看家，那买车钱让孙侦探强骗了去。此时祥子的生活犹如寒夜里下起了雪，令人无言以对。不巧，又被虎妞看上强嫁于他，本以为是老天的眷顾，又给了他新的希望——拥有了第三辆车，谁知却遇雪上连霜，刘四爷的远走、虎妞的死去、曹先生的离开、小福子的自杀……这一连串的生活重锤一记记捶打在祥子身上，这如山般的身躯最终倒下了——他再也不敢面对生活，开始喝、抽、嫖、赌，自甘堕落，甚至出卖他人……封建社会最终把一个正直、善良、有向往的劳动人民彻底摧毁成一个社会垃圾！
祥子只是当时社会的一个小小缩影，祥子不过是一个小小的车夫，可命运却没有放过他，可见，当时无数社会最底层的劳动者在怎样垂死挣扎地“活”，他们的命运又如何，不敢去想，也无法想象……透过祥子的悲惨结局，让我看到了当时旧社会人吃人的黑暗本质，封建制度将一个活生生的人摧残成鬼的过程令人齿寒。混乱黑暗的社会，不但剥夺了穷苦人的生活底线，还要将其灵魂堕入地狱。
对比如今的生活，社会主义的大家庭让每个老百姓都安居乐业，让每一个渴望知识的娃都拥有良好的学习条件，让我们求知、探索、阳光向上。“一方有难，八方支援”“不抛弃，不放弃”“让每一个中国人携手进小康”，伟大的祖国母亲用其无尽的爱给予我们美好的生活。
我是幸福的，生活在今天的每一位学子都是幸运的，我们庆幸生在这个伟大的时代，小小少年无以为报，只有加倍地努力学习，脚踏实地做人做事，才能不负时代的重托，不负人生韶华！
是的，在无尽的寒夜里，再明亮的火把也会熄灭；但是，在无限温暖的阳光下，再冰冷的坚冰也会融化……
骆驼祥子读后感 篇4
在祥子眼中，洋车就是一切。有一辆自己的洋车就可以赚钱、娶妻、生子……有一个平平淡淡的劳动人民生活。可是这个如此简单的愿望也被社会变成了奢望。祥子是个要强的人，他的职业确实不怎么上得了台面，但他却能在其中获得属于自己的骄傲与光荣。在全书的开头，他曾经发誓要自己努力攒钱买辆新车，可祥子的好强，在那个腐败黑暗的社会中，使他屡屡吃亏。他的车子被抢走、他的钱财被掠夺、就连他的婚姻也被虎妞用一个枕头骗走了！他保不住自己的身体、管不了自己的身外之物、护不好自己的灵魂，三方面的伤害无时无刻不压榨着这个可怜的人…
虎妞难产去世后，祥子竭尽所能给她办了丧事，当是回报虎妞生前对他的资助。他并不喜欢虎妞，但虎妞真的死后，祥子仿佛万丈深渊一脚踏空，毕竟虎妞已经是他当时唯一的依靠。在他悲痛欲绝时他又见到了小福子——那个他真心欣赏和喜爱的女孩。在书的开头小福子算得上是一个清纯的女孩子，但最终却不得不为金钱出卖了自己。祥子在搬走时，曾答应过她等自己混成功后就回来娶她为妻。结局呢，祥子越混越差，还染上不少恶习，当他回来时，发现小福子已经上吊自杀了。现在我们都不支持轻生，可也许在当时那个时代，那种境地，对他们来说，自杀可能真的是最好的解脱。现在有些人想不开，往往是没有发现可以给自己带来快乐的地方，可当时那些像小福子一样的人，他们想不开是根本就没有，也不会不可能有让他们快乐的地方。对他们来说，一个人的出生才是最重要的。出生，决定了一切也决定的结局。
全书的结尾是这么写的：祥子，不知陪着人家送了多少回殡，不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的、自私的、不幸的社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼。祥子当时应该还只有20多岁，却早早按下那个无法返回的按钮，早早断送在那个游戏般的假设会，假人生里。
对祥子我感到失望与可悲，他一个原先积极向上，目标明确的青年，被岁月，被社会磨去了棱角，变得圆润光滑，同时有失去了自我。像别的穷人一样，他们逃不过岁月和社会的利刃，成了那个特定时代的悲剧产物。我可悲祥子的结局，但是更可悲他所处的时代背景，他们可能只是一个个有生命的工具，用处只是为了推动历史的车轮。我无法判断，这是否过于残忍，我只知道社会能给人类一定的幸福，但也一定会夺走一些人的幸福。
整个时代的推进如同一次又一次的日升日落。如果我们所处的时代是清晨，那么祥子他们就处在黎明前的黑暗。昼夜交替，周而复始。我们，幸福的我们应该更好地享受阳光，毕竟太阳升到最高点一定会落下，但是黑夜过后，太阳照常会升起！
骆驼祥子读后感 篇5
读了《骆驼祥子》这本书后，我的内心深有感触。这部小说以二十年代末期的北京市民生活为背景，以人力车夫祥子的坎坷悲惨生活遭遇为主要情节，深刻揭露了旧中国的黑暗，控诉了统治阶级对劳动人的深切同情。
主人公是一个正直、好强、善良、自食其力的洋车夫。他相貌一般，块头大，跑得快，不怕吃苦。他有理想的职业——拉车。他有追求的目标——买车。流了三年的汗水，终于换来了一辆自己的新车。厂主刘四爷的闺女虎妞，都三十都了还没找到婆家，因为她太泼辣了。因为祥子的朴实、勤劳，使虎妞喜欢上了祥子，祥子后悔了，准备一刀两断。但虎妞骗他，而此时的祥子又被骗光了所有的积蓄，因此被迫和虎妞结婚，用虎妞的钱又买了新车，但不久虎妞因难产死了。从此，祥子憎恨任何人。他染上了恶习，吃喝嫖赌 他开始骗钱，借钱不还，甚至为钱出卖别人。祥子彻底堕落了。
我仿佛看到了天桥、鼓楼、白塔，是牌楼、街道、小巷，是车厂、大杂院和熙熙攘攘的人群，这就是几十年前的老北京，但是这儿没有丝毫田园诗一般的快乐， 而是祥子的那双大脚马不停蹄地跑过大街，穿过小巷，烈日下，雨雪中处处有他艰难的身影。兵匪的鞭子，杨先生的盘剥，刘四爷的臭骂，孙侦探的明抢，洋大夫的冷漠，这是一座千真万确的地狱！最后虎妞惨死了，小福子上吊了，老马头倒毙在街头，祥子也终于穷途潦倒，逐渐消失在一座城门洞里……这就是一二十年代北京底层广大劳动大众的生活，这逼真的描写让我体会到了人力车夫们不可逾越的悲惨命运，让我深刻地认识了“地狱究竟是什么样子”。
老舍先生用一种“正视血淋淋事实”的写作态度，为我们描述了一个正直美好的灵魂被残酷的过程。作为一个破产的农民，祥子从农村来到城市首先被市民化，成了一个拉人力车的工人，然后又很快被残酷地毁灭。在我们商品经济日益发达的时候，也有一批“现代祥子”。他们和祥子一样的是他们也都靠卖力气挣钱，而和祥子不一样的是他们生逢盛世，过的是安定平和的生活，也是有人格尊严的生活。而老舍笔下这可怜的祥子呢？一直拼死拼活的拉车，可最终落得那样悲惨结局。这是一个可悲的故事，讲述了北平老城里活生生的一幕。祥子，这么一个像骆驼一样善良老实又魁梧健壮的年轻人，在不幸的命运中遭受了一次又一次的挫折之后，终于绝望了、沉沦了。
现在的社会稳定，经济也在不断发展。作为青少年，有书读，而且到处都有人维护着，鼓励着。所以我们不能辜负新中国对我们的期望。虽然祥子堕落了，但是，我们要学习骆驼祥子奋发向上的精神。
骆驼祥子读后感 篇6
第一，老舍以自己当时生活环境，所见所闻及遭遇，真实地写一个劳动者—人力车夫坎坷悲惨的生活，这样令当时的读者有深刻的感受及有切身处地的感觉。另外，同是生活在坎坷悲惨生活的读者看了后可以感受到有人明白他们的遭遇，知道如何面对他们的不幸。
第二，老舍真真实实地，赤裸裸地，没有一点扭曲，没有一点修饰地写这个人力车夫而将当时中国黑暗的旧社会对劳动者的种种剥削及压迫完全地呈现在读者眼前。这样可令看了这书的政府官员了解劳动者可怜的生活，从而改善中国黑暗的旧社会对他们种种的伤害。另外，其他阶层的读者看了后可了解劳动者的可怜生活，从而帮助他们面对各种困难。
第三，老舍用北京地道白话文写这本书。这样看《骆驼祥子》的读者阶层便会广阔一些。而且那些语文水评不高的市民便不会因语文的障碍而影响不能看懂老舍所表达的。
我看完《骆驼祥子》后，有一种意犹未尽的感觉。我非常不想这长篇小说完结，有想继续看下去的感觉。老舍写这部长篇小说非常出神入化，能够引人入圣，而且警动后世。
我看《骆驼祥子》时，就是身处於中国二十年代末期的北京。而看这长篇小说时有另外两种感觉。
第一种感觉是自己有如在回看自己18岁后的人生。而在回看时感觉人生非常悲惨无常、变幻莫测，有一种欲哭无泪的无奈感。
第二种感觉就是好像祥子这个车夫曾经生存在世上，看《骆驼祥子》就像看老舍替祥子写传记，有一种不能用笔墨来形容的真实感。
我非常喜欢看小说，不论任何类型的小说也会看。例如∶长篇小说、中篇小说、短篇小说、翻译小说、武小说、写实小说……等等。但就是怎麽看也看不到中国现代小说家们所写的现代小说。例如∶老舍、鲁迅、巴金……等等。
中国现代小说家写的小说是以当时社会作背景，而写的大多数是政府的问题、国民的弱性、社会的问题……等等。在我未看《骆驼祥子》的时候，我觉得他们所写的与我这一代的青年人所思所想真是非常格格不入。另外，我觉得他们写的小说主题非常沉闷。
但我看完老舍所写的《骆驼祥子》后，对现代小说有所改观，而且看了有两个深刻的反思。
第一，我觉得自己能生活在这廿一世纪是非常幸福的，因我不像祥子的人生一样要面对坎坷悲惨的遭遇。我没有面对失去父母之痛，不用在年少时便要出外劳动工作……等等。我非常感恩我能生於一个幸福的家庭。
第二，老舍的文笔非常老练，我看的时候真的感受到低下阶层的苦不堪言。中国二十年代末期的北京低下阶层市民和现在香港低下阶层的市民遭遇也有类同。他们有些会连日常开支也有困难，终日为了生活奔波没有机会改变境遇摆脱贫困。
从现在开始我会将眼光放得更远，看更多不同种类的书。最重要是会多看现代文学小说。
骆驼祥子读后感 篇7
《骆驼祥子》是人民艺术家老舍写的长篇小说，看这本书是在初中的时候，因为考试的原因，为了能应对最后那道名著题，便去了解一下内容的大概，结果深深的被其内容吸引。
这本书，描述了二十世纪军阀混战时期，祥子的坎坷命运，展示出了旧中国劳动人民的真实背景。祥子这篇小说的主人公来自农村，他勤劳、纯朴、善良、老实，孤身一人来到北平，无依无靠，但他没有放弃生活。因为来自农村，没有文化，没有背景，仅凭一身的空力气，所以选择了靠苦力来挣钱——拉车挣钱。
最开始没钱只能去租车，终于有了一辆属于自己的新车。这仿佛是他人生一个新的起点，可是好景不长，连人带车被宪兵抓去。但是，他没有放弃，他坚强地站了起来，卖了三只骆驼，拼命拉车，准备再买一辆新车时，他憧憬的理想又一次被狠狠地踩了一脚——在干包月时，他辛辛苦苦攒起来的钱，被孙侦探骗去了。后来虎妞以低价为祥子买了一辆旧车，现实并没有对这个苦命的劳动青年停手，虎妞难产而死，祥子只能卖掉了车，去给虎妞办丧事。
经过了这三起三落，祥子再也没有迎接挑战的勇气了。从此一蹶不振，他不再像以前一样以拉车为自豪，从一个热爱劳动的青年到厌恶劳作，吃喝嫖赌，堕落成了一个社会垃圾。
在看小说的时候，祥子的命运一直揪着我的心，一个生活在水深火热的年轻人，每天都在拼命的挣钱，从始至终只有一个理想——买一辆自己的车，不管多艰苦，他依然保留着那个纯真善良的心，最终还是被旧社会的黑暗腐败和污浊所侵蚀。导致了他后来的自暴自弃，郁郁寡欢，也从另一个角度，控诉了旧中国的黑暗。另外又让人为车夫祥子的悲惨遭遇感到惋惜。
现在，我们生活在一个太平的世界，衣来伸手饭来张嘴的时代。但是我们却不好好珍惜，有时候还在怨恨这、怨恨那，觉得生活对自己很不公；有时候感叹自己生活得多苦，一次次地让父母失望。
21:00，我们还在上夜自习，在寒夜的路边，那些为了生计的人刚摆出生烧烤摊；23：00，我们差不多要入睡，外卖小哥还在为熬夜加班的人送餐；5：30，我们还没从美梦中醒来，清洁工阿姨开始打扫城市。刚出生，我们哇哇落地，有些小孩还没来得及看这个世界一眼，就已经离开了；10岁，我们在读小学，在贫困的山区，他们要上学得走好几公里山路；15岁，我们在读初中，有一些人，因为先天性疾病，一边治疗，还不忘学习……现在的我们，还没进入社会，却有无数的人在本该上学的年纪选择了进去社会，而祥子，他没有选择。
祥子从始至终只为了能够买一辆拉车，平平淡淡的过日子，可却跟他开了一个天大的玩笑。可能我们在羡慕别人自由自在，无拘无束，别人在羡慕我们能够安安稳稳的上学读书。要相信，努力和成果成正比。
骆驼祥子读后感 篇8
“雨下给富人，也下给穷人，下给义人，也下给不义的人;其实，雨并不公道，因为它下落在一个没有公道的世界上。”
——题记 来自《骆驼祥子》
祥子的一生，只有一个过程——不断追寻，然后一一失去。这是多么令人黯淡的经历，然而这个绝望过程的反复上演，却是祥子的一生。祥子的一生三起三落，他本是个好体面而有梦想的青年车夫，初从乡村进城的他，是那么满怀热血，那么好强而志向坚定。他本就深知自己只是低进尘埃里的“普通人” ，他的目标也只是那么纯粹而并不“伟大——买上自己的车，充实而不富裕地过完这一生。
然而即使就是如此平实的梦想，也注定破灭，破灭得一败涂地。那个年轻气盛的祥子，也许从未知前路坎坷不堪，他只是拖着他并不“伟大”的梦想一步一步地向前迈，但在路上，这不能再普通的梦想却随着祥子的脚步一点一点地变得沉重，最后破灭，就像个被扎破的气球。然而到底为何连祥子如此朴实无华的梦想也会破灭?就像文末作者的批判里说的：社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼。祥子并没有错，使祥子不得不病的是暗处的社会。
祥子的本性是坚定而有勇气的。一次接一次的打击使他失去所有，最终漂泊无定。他曾在黑暗里努力挣扎，寻找那一丝的光明，却随着黑暗走了很远，直到最后，才知一切的努力不过是黑暗设下的圈套，他终会跌进深渊里，最后被冷漠覆灭。
作者老舍用细化笔触和极力衬托情感的景物描写，发泄着对病态世界的不满，把人物和精神的传述深深刻进人心，讽刺手段令人看得酣畅淋漓。在老舍先生的笔下，我们不得不承认，细致入微的描写手法总能一次又一次精准地传抒情绪，一次又一次地深击心灵。
或许在那个冬天里充满煤味的茶馆，遇见温善但卑怜的老车夫时，祥子便默认了自己的归宿。只要一旦默认了自身的黯淡，从此即使还是会做着努力，却也再不会有所追寻，毕竟身在深渊，又失了想爬出去的动力，从此做再多的攀行，也不过是像傀儡一般重复着，那可悲的无用功罢了。
活在那个时代里的人们，一生都像是个死胡同，到了最后，连努力也泯了，只剩下躯壳里深深的自怜。
身在战乱时代的压迫感，是我们这一代少年难以理解的。长辈们总说：“你们是在蜜罐和花室里长大的孩子。”更小的时候，我有些不理解这句话。
而如今，“00后”的孩子们已纷纷在自己的人生里迈开大步，在祖国安定的土地上，像一颗颗茁壮的树苗，将远处的光明视作伟大的征途。
和平年代为我们，幸运地踏上了自己的人生道路。将来，我们也一定像历史上的中国跨越黯然世道那样去跨越。幸运的是，我们跨越的种种，皆是会放射光明的幸福浪花。
骆驼祥子读后感 篇9
目光已扫过了最后一个字，但手依旧情不自禁地寻找着下一页。
当我终于意识到这本《骆驼祥子》已经读完时，却迟迟没有合上书籍，而是重新翻回到了第一页，回忆着这个老北京人力车夫——祥子的故事。
初入北平，他是“体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的”，但他却接连不断地经历了人生中的三起三落。最后，小福子的去世成了压死祥子的最后一根稻草，祥子也成了“堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼”。
这是老舍先生笔尖滴出的血和泪。让祥子堕落成行尸走肉的，真的是那三起三落吗？我想应该不全是。黑暗腐败的社会现实，冷漠自私的人际关系，才是造成祥子悲惨命运的根本原因。在老舍笔下，看似只是一个普通车夫的不幸，实则是当时社会的不幸，更是一个时代的悲哀。
老舍是公认的语言大师。他创造性地运用北京市民的口语，“把顶平凡的话调动得生动有力”“老舍先生的语言是最朴实，最具有京味儿的。”但我想说的是，老舍先生的语言，是最质朴的也是最华丽的，是最平淡的也是最震撼的。他想要告诉我们的，其实早已藏在了那一个个最平淡无奇的字句里了：“房子破，房子可以砸死人，没人管，他们那点钱只能租这样的屋子；破，危险，都活该！”“其实，雨并不公道，因为下落在一个没有公道的世界上。”“愚蠢和残忍是这里的一些现象；所以愚蠢，所以残忍，却另有原因。”每当眼前浮现这样的文字时，仿佛老舍先生就在我身边，用平实幽默的北京口语与我促膝而谈；而在那可爱诙谐的笔调之下的，则是那字字句句泛起的点点涟漪，涌起的层层波澜。这便让我记起胡风先生的那一句话了：“他的客客气气、谈笑风生里面，常常跳出不知道是真话还是笑话的那一种幽默。”字字句句中，乃至标点符号间，都闪耀着老舍对于生活的思辨和对人生的叩问。
想到这里，《骆驼祥子》便不单是一部小说，这是一个具有悲悯情怀的作家对底层劳动人民生存状况的关注和同情，也是对旧社会的极度愤怒与无情批判。祥子的悲剧，注定是社会的产物。
当今时代，是人类历经无数次跌跌撞撞才积攒起来的结晶，也是一个国家在经历无数次血与肉的教训之后逐渐构建起来的温馨的家园。当我们在读完《骆驼祥子》后，必须要清晰地意识到——只有带上这个社会给我们的馈赠不断前行，才能使悲惨历史不再重演；也只有“长江后浪推前浪，一代新人换旧人”，才能推动时代的进步。
回忆荒凉的过往，掌握未来的辉煌。合上书时，我心里有火，眼里有光！