请欣赏读巴金《寒夜》有感（精选6篇），由笔构网整理，希望能够帮助到大家。
读巴金《寒夜》有感 篇1
夕阳渐渐消失在地平线，疏散的光线使得房间也有些昏暗了，每当这个时候，总有无名的失落悲伤让人想涕泪，却也是我思想最丰富、头脑最平静的时候。
没有老妇人凄凉地卖炒米，更没有人卖小孩，有的只是一群花甲之年的老妪抱着自家爱孙在谈今论古。大家不用担心冷、饿。
《灭亡》我们看到了战争环境下人民悲惨的生活，资产阶级的罪恶，革命者崇高的胸怀，伟大的理想。随着一个普通人看待这个社会环境，更加感觉到它的触目惊心。正如书中虽说“正因为人们抛弃了爱，彼此相恨，正是因为爱太少了，憎太多了。”
文中市侩小民的愚昧，冷漠刷新我的世界观。
我感受到了信仰的力量。它像一面旗帜，凝聚着人心，汇聚所有力量。它是千万革命者无畏牺牲，为人民献身的精神源泉。我由衷地敬畏革命者。奥斯特洛夫斯基说过：世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。还有什么比这更加伟大的吗？
在条条没有路灯的街道的阴暗角落，满是病疾者在哀嚎，饥寒交迫的穷人奄奄一息。而资产阶级在欢声笑语，作乐，吃着精美的食物。这都是从人民手里剥削来的。我不敢相信这种事情出现恍若昨日的历史中。朱门酒肉臭，路有冻死骨！美丽的童话在心中更加破碎了。
究竟要是怎样的病态，才能把杀头看做一件乐事。
如此荒缪的传统竟根深蒂固地埋在人民心头，这是封建主义的罪恶。深刻意识到，解放思想是一件多么刻不容缓的事情！
以前我只知道革命需要流血和牺牲。那临死的巨大勇气，无数的猜忌和怀疑，需要多么崇高的人格。当杜大心亲眼目睹同伴的牺牲，我感受到了痛苦到麻木，对世界的憎恨，当世界是灰暗的，你若有光明，便是罪恶的。如一块巨石压在心头。而他革命的念头也越来越坚定，也许我终于懂得，为什么一群人面对死亡会如此风轻云淡。身边人都把自己的幸福建立在别人的痛苦之上，他们感受着那些人的痛苦。他们的心中都有一个理想的大同社会。他们为之努力，他们为之若狂。
我们何等幸福！没有战争，没有吃人的惨象，没有恐怖到骨子里的冷漠。
我也不是不知道爱的，我也承认爱字。因为我一生尝到憎的味道多而爱的味道少，所以只觉得人间可憎，可怕。我虽没有憎恶。但却是如书中所说。我做事时，要渡上一层悲哀，我总是喜欢屏蔽一切善意，任悲哀侵蚀。
不知何时开始，我的身上已经丧失了年轻人的'激情热血。因为过早的权衡利弊、现实的无情压迫、力不从心的身体。万般皆是命，半点不由人。我想逃避。我不想接触人情世故，不愿露出虚假的笑脸去搪塞别人。我也和汪文宣一样，他人咳嗽一声也要暗暗揣摩。
我应当记得，曾经有人为了我的幸福而默默忍受痛苦，去建立幸福，哪怕流血牺牲。
不应该这样多愁善感了，你已经在享受着幸福了，不需要你流血牺牲了。
一股令人沉闷、压抑的文风。人性的恶在苦难面前是如此令人心惊。太平盛世，那种丧尽天良的恶，终算埋藏在世界的阴暗面。人性，人性，也许善与恶的转化只要一瞬间。定义一个人恶的理由千万，而善就那些。做恶事容易，随手不经意间就可能导致恶，也不能否认，更多时候，做善事是需要刻意的，花费心思的。人性的善恶也许就是因为它们之间的不平衡变得喜怒无常。探究这个好像并没有多大意义，但我觉得，善依然是社会的主旋律，它不是一个人在斗争，法律，道德，秩序……将恶只能寄存于一些极端存在，它无法灭绝，当一切社会规则崩溃，恶会如病毒般在心中滋生。我们无法避免，没有了社会规则，人就要遵循弱肉强食的自然规则，这个时候，善就是弱点，会被淘汰。也许，如果社会规则都是荒缪无比的，恐怕恶会爆发得更快，如奴隶社会，当我阅读有关历史，我会感到触目惊心。人们心中的防线会被这股主流力量打破，人们的善在无数恶的熏陶下会麻木，但同样不会消失。很庆幸，我们现在所生活的社会主流是善，人们的思想得到解放，看待古社会，就像看到幼时的自己无理取闹做坏事一样。
读巴金《寒夜》有感 篇2
卒读此书，已不禁数次掩卷叹息痛恨以致落泪。
他是一个怀有梦想的老好人，真诚、有正义心、上而对母至孝、中而敬妻如宾。“文宣”为名，真深得孔氏要旨。然而竟患肺病，贫困、家庭破裂，呕血而亡。“汪文宣”真有“枉为文宣”、枉为至贤的味道。
她是一个怀有梦想、追逐和珍视青春的激进者，青春与活力从来没有消失于她的外表，然而对家庭的责任又让她心灵已不再青春。“曾树生”，暗示着昔日的活力湮灭于今朝。
她只有五十多岁，然而老花、头发花白以致最终全白，她希望以封建的旧文化固守这个家，却被不断袭来的生活困境一次次击败，最后丧独子，凄楚地离开，不知所踪。
“寒夜”是谁导致的 ?是家庭吗?
一开始，他在寒夜的街上犯愁，就是因为家里和妻子吵了架，她离家出走。而母亲又不接纳这个不守礼节的儿媳，以致他把她请回家后，家里的战争还不平息。这场家庭战役直到他患病才稍有缓和，可好景不长。而妻子远赴兰州，这斗争还以暗战的形式进行着，直到他死。看来寒夜之寒，缘于家庭。
可是母亲之恨妻子，是因为她的放浪。妻子厌母亲，是因为她的管束。这很大程度上，是新旧文化的不相容的结果。
母亲是知识分子，却是缠过小脚的封建知识分子。她重视家庭的尊卑关系，因而要求妻子对丈夫的绝对服从;她重视身份名分，因而不愿做老妈子的工作。她并非不能吃苦，只是以为知识分子的名头不容她涉足低贱的工作;她也因而厌恶儿媳在经济上高于儿子，不愿花费儿媳的工资来养家，因为在她看来，儿媳的诚意相助只是对其处境的鄙视和对其权威的挑战;所以她能据以攻击儿媳来显示自己的权威的方式也只有利用名分：儿媳并非明媒正娶，她只是“姘头”。同时，母亲的封建世界观让她难以接受新生事物。她抵触儿媳的各种新式生活方式，如外出应酬、打桥牌、送孩子上新式的贵族学堂、让丈夫看西医等。也让她骨子里相信上天为代表的彼岸世界。从而更加反对儿媳的享乐。
然而妻子却是新式教育下的知识分子，她进步、有理想，重视平等的社会关系和自由的生活以及爱情，热爱青春和事业。在理想无法实现的情况下，她的内心是苦闷的，她于是通过表面的青春——交际、应酬、打牌、去咖啡馆来欺骗自己，求得对梦想未竟的失落心情的补偿。然而母亲却阻挠了她。这让她害怕回家。因为家让她看到了现实的自己。她于是更加远离家庭，早出晚归，让浮华迷醉自我。而这种不规范的行为更让母亲难以接受了。于是矛盾愈来愈深。
家庭的矛盾，反映了新旧交替年代中，新旧文化的矛盾。并且具有普遍代表性：代表了广大知识分子之间的文化斗争和他们每个人内心的`新与旧的自我矛盾。
但是，矛盾并不仅限于此。这种新旧盾本不该如此激烈。真正使之激化的，是现实社会生活本身。而汪文宣就代表了这个现实。
如果汪文宣有权有钱的话，母亲的名分上的自卑感必然荡然无存。而妻子的大办教育的梦想必然实现，那么她的青春，照她所言，也不会浪费了，她也必不会以纸醉金迷的生活来自我掩饰，至少形象上不会给母亲留下过坏的映像。
然而汪文宣穷困而没有权势。
他有足够的才气，有足够的正直心和吃苦耐劳的精神。然而他始终在下位徘徊。因为他过于正直了。他不愿媚上，他自立自强。于是他的才气便为机械化的、毫无自由的日复一日的工作所禁锢，他的心也便为虚假、谄媚、自私、冷酷所中伤。这一层的不得志，再加上家庭关系的扭曲，让他首先在精神上垮了下来，随即生了重病。妻子认为他的失败是因为过于老好、懦弱，可真正让他失败的却是社会，而真正损失了的，也是社会本身。社会应当让人们尽其才来去在其中打拼的，可是这个不合格的社会却让无能、腐败、投机和谎言占了上风，让它们肆虐在真正有能力者的头顶。“你应该看明白了：这个年头，人是最不值钱的，尤其是我们这些良心没有丧尽的读书人……”此言得之。这个不合格的社会也因此而变得更加不合格：失去了真实的创造者，而靠虚无度日，只能日益堕落。战争来了，只能封闭消息来求得短期的稳定。这种亡羊补牢的行动，开始得恐怕也过于晚了。
他的懦弱，与其说是由于本身，不如说是由于社会。在那样一个变异的社会，为了生计，自然不能发表什么不满，于是出于累卵之境的他，对周主任的眼睛只能是在心底愤恨、对同事的嘲讽也只能假装视而不见。这简直是悲哀。心中的痛苦只能埋藏得更深。而对于家庭呢，只能说是出于爱。母亲和妻子都十分爱他，他也因此爱她们。她们互相攻击，他却处于维系家庭而把压力全部揽在自己身上。要知道，贫穷的家庭更加吃不住这等矛盾。双重的痛苦加之于心而不能言之，他只学会了借酒、借梦境来派遣和抒发不快。要知道这种无私的爱是何等伟大，然而它在那个社会中竟无生息之地。
他反而并非懦弱的人。同学唐柏青、同事钟又安相继死去、妻子又写信说离开自己，他的心理防线就这样一道道地被打破，然而他最终并未放弃生的希望。当母亲说到死时，他悲愤地说：“我们没有抢过人，偷过人，害过人，为什么我们不该活呢?”这是正义的勇士在向不公的世界抗争啊，这种生活的欲望怎能同“懦弱”挂钩呢? 他在生命的最后一刻，也在要求着公平，悲愤地抗争着现实的命运。
就连孩童也被恶寒所拘。小宣的麻木冷漠和少言寡语的过度成熟及病态就是活生生的例子。
那个社会不仅毁灭了人才、毁灭了梦想，还毁灭了最朴实的爱。不准爱和梦想进入，焉得不寒，又焉得不黑暗?寒夜就是那个社会。寒夜，是指一种生理上的寒冷与黑暗，更指精神上的苦闷和无助，同时还是一个用冷酷无穷无尽地折磨人的时代。书中有这样一句话：“他认识‘将来’，‘将来’像一张凶恶的鬼脸，有着两排可怕的白牙”。时代的可怕和黑暗，让人不相信将来。书的最后只有难明长夜：“她需要温暖”。这怎么不是那时每个真正的人的心声呢?
文中的现象是值得审视的，其悲中之愤，正如发硎之剑，直刺社会、直刺人心。这是读书人的血泪史，又何不是每个贫民的悲哀呢?那个“炒米糖开水”的冰冷喊声数次在寒夜的最深处响起，不正在控诉着社会的非人道吗?
这一家人一开始总把不幸归乎日本侵略，于是数以“抗战胜利”安慰，及至抗战真的胜利了，他们有有何改观?只是汪死、母迁罢了。不幸在于何处呢?作者以胜利庆祝日与汪文宣之死同日来引导我们思考。
这本书的艺术方面有很大的特色。
首先是象征和隐喻。整个环境都作为了喻体。寒夜、老鼠、路、雾、雨、蜡烛、屋内的灯光和停电后的屋子、母亲卧房的门、红灯……都有一定的寓意。构成了整体的幽暗、昏黑、寒冷、凄怆、孤寂、迷茫的色彩。象征了社会的难以捉摸和冷酷、可畏。
梦境作为象征者，有预兆和谶语的色彩。比如汪文宣做的第一个梦，梦到妻子和母亲矛盾的极端凸显，再如后来梦到妻子离去等等。
其次是大量的心理描写。 通过景物移情、心理独白、人物书信、人物感官上的刺激和梦境来显示其心理活动，甚至大段故事情节都在意识流动中展开。而心理描写的主要对象又在他和妻子之间跳跃。从而剖析了二人的矛盾和联系。尤其是感官和梦境，使得情感更加真实和打动人心，用英语中的一个词形容较好：empathetic。如他的病痛和心理负担二者的表现，就主要以感官和梦境为媒介。最典型的莫过于唐柏青之死和钟又安之死了。对于唐柏青的死，作者并未作正面描写，而是以现场汪文宣的感官刺激为支点进行表现，有适当转换为半知视角的感觉。先是声音“轰隆隆”，接着是尖叫，接着是眼前的模糊，之后是“仿佛”的猜测，之后便宕开一笔，转向人群。看似不连贯的片段组合成一个通过想象即可完整还原的场景，同时景象本身的破碎感又加重了情感上的恐怖、悲恸。然而对这种悲痛，作者并不仅限于现场的描绘。后来汪便生病了，脑中时时出现的幻象不断敲打着汪，也不断刺激着读者的心。这同时也为其噩梦创造了氛围。以致他分不清梦与醒。他的回避的态度可见于此。再说钟又安的死。没有直接描写，只是间接地通过同事的传言得知。这又突出了人际关系的冷漠。汪在钟的葬礼上把花圈上的名字看成自己的，正是一种幻觉，显示了深深的畏惧。
在结构上，又有双线的意味。一条是抗战，一条是汪文宣调整家庭和工作矛盾。开始二者处于平行状态，后来二者有了极大的冲突，这种整体结构上的冲突显得尤其剧烈。在浪尖之上，主人公死去。悲剧性在此得到升华。胜利、死亡，一喜一悲，发人深省。
所有的事情都不该发生，但悲剧却在一个没有抢过人，偷过人，害过人的忠厚知识分子身上。同时这不是个例，包括唐、钟、汪母、树生在内的所有正直肯干的诚实的知识分子以致千万贫苦百姓，都冻死在、或挣扎在、或即将惨死在这寒夜。这就是寒夜，其中生活的人，需要温暖。
读巴金《寒夜》有感 篇3
想要对这篇小说写点什么的时候，脑中忽然想起不知谁说的“小说是没法概括的”，当时我并不认同，因为这与我在叙事学里学到的知识相矛盾。然而当我提笔想要写个《寒夜》的故事梗概时，却突然不知该从何写起。
这是一个怎样的故事呢，巴金笔下的那些人物：汪文宣、曾树生、陈奉光、唐柏青、小宣、母亲、钟又安，他们苟活在抗战的`动乱年代，饱受着现实碾碎梦想的沉重打击，每天提心吊胆，唯唯诺诺只为了能在乱世安身立命。汪文宣和曾树生的故事因为时代背景的烘衬而更加使人感概惋惜。否则一个不得志的肺结核患者的中年危机又能引来多少人的关注呢？然而在战机不时在头顶飞过，警报随时可能拉响，日本军队随时可能进城屠杀，人们朝不保夕的时候，汪文宣的遭遇则被打上了一个时代的印记。
汪文宣，曾树生，一对思想先进的青年男女，自由恋爱，结婚，生子。他们怀着共同的从事教育事业的理想。战争的炮火撼动了美好的希冀。汪文宣到报社当校对员，每个月领着微薄的薪水。曾树生，在银行任职，每日应酬不断。刚开始他们还是有希望的，他们相信，只要战争结束，一切都会好起来。然而前线传来的或好或坏的消息，公司同事街坊邻里焦躁不安的议论猜测像是慢性毒药，侵蚀了两颗年轻鲜活的心。他们的心，一如重庆寒冷而雾气弥漫的冬夜渐渐地变得冰凉，简直要结成冰。
读巴金《寒夜》有感 篇4
《寒夜》是巴金先生一部很有名的作品，一直都想拜读，这次有机会把这部小说从头至尾仔细的读了一番，有些感触。
首先小说的开头以黑夜为背景，以抗战时期的紧张气氛做铺垫，写在战争年代，一些小市民们对战争来袭的恐惧与绝望的心情，让人一读就陷入深深的阴郁与悲伤的情绪中。紧接着写出小说的主人公，汪文宣—一个被不合理的社会所压垮的小知识分子的形象。他的出场似乎就透着一丝丝的悲哀。寒夜，他一个人在大街上走着，飞机在上空盘旋着，时不时发出恐怖的声响，但他似乎无暇顾及这些，因为此刻的心中，有着比这些更要紧的东西—他的妻子，曾树正离家出走了。他努力回想着，是他嘴的笨拙让他们夫妻俩吵架了，妻子一怒之下就摔下房门跑出去了，最初他还以为妻子只是和她赌气，过一会儿就自己回来了。可是都这么晚了，妻子还是没回来，他于是决心去找妻子。
这样的情况并不是一次两次的新鲜事了，他的软弱，忍让，已经让他在这个残破不堪的家中疲惫了。那么，他到底有着怎样的家庭呢？
小说的主人公汪文宣和他的妻子曾树生是具有理想和报复的知识分子。由于抗日战争的爆发，他们一家人不得不逃难到重庆，并在这里居住下来。汪文宣有个年纪很大的母亲，很早就没了丈夫，她把她全部的希望与爱都寄托在了她唯一的儿子，汪文宣身上。汪文宣开始在一家图书文具公司当校对，由于社会的黑暗和资产阶级垄断家的压迫与冷酷无情，使得汪在他的公司里工作并不顺心，备受上司的排挤和剥削。加上他本身的懦弱与自卑，对别人的欺凌和侮辱只是一味的与退缩，导致了他“老好人”的称呼。与此同时，曾树生在一家银行上班，虽然不是挣得很高的工资，但是却因为外表好很受上司的照顾，加上天性活泼爱打扮，经常涉及交际活动。同时，汪的老母亲，十分痛恨他的儿媳妇，婆媳关系的'恶化，俩人的经常争吵，使得汪夹在中间很不好受，随着汪的肺病恶化，曾树生的出走，又给汪的精神带来沉重的打击，后来终于忍受不了精神的压力和病痛的折磨，呕血而死。两个月后，曾树生回到重庆，一切都是物是人非了，母亲带着小宣离开了这里，只剩下曾树生一个人在大街上徘徊着，独自面对寒夜。
我看完后觉得这个悲剧的发生是必然的。在社会大环境下，经济的不景气，国统区的黑暗，不给知识分子一点施展才华的空间。他们的满腔热血和理想抱负都随着硝烟和生存的威胁一点点的消失了。正如小说中的汪文宣和曾树生，他们本是教育系毕业的高材生，却因为战争被逼迫来到了重庆避难。在生存和安全都无法保证的年代里，他们还谈何理想，谈何追求？同时，我想造成他们婚姻的悲剧，很大原因是传统观念与现代思想的冲突。在中国的封建社会中，媳妇必须遵守三从四德，汪家正处在这个新旧观念交替的时代里，民国时代。汪母从小便受传统观念的教育，而曾树生却是有着现代思想的新时代女性。汪母心中的传统的纲常礼教告诉她，媳妇只有老老实实在家相夫教子，不外出交际才算是恪守媳妇的本分。可是，曾树生天性活泼开朗，善于交际的性格正好触犯了汪母的禁忌、汪母因此十分憎恶她的儿媳妇，甚至不承认她是她的儿媳妇。曾树生在家里得不到想要的温暖和自由，因此离开了家。不仅仅是婆媳之间的矛盾导致了这种悲剧，人物性格也与小说的结局息息相关。汪文宣是个胆小怕事，懦弱的小知识分子形象，他身体不好，遇事从不据理力争，反而是一而再再而三的退步，让自己老好人的形象深入人心，到后来，妻子都这么说他，但他不以为然，仿佛那就是他该做的。而相比丈夫，曾树生却是一个富有朝气，年轻又充满活力的知识女性的形象。她美丽，又活泼开朗，善于交际，温柔可爱的性格格外讨人喜欢。而这些，都让汪文宣更加的自卑。夫妻性格的冲突导致矛盾时时得不到化解，加上婆媳的冲突达到了白日化阶段，最后终于爆发，曾树生随同爱慕她的陈主任到兰州去了，留下汪文宣和汪母在家中。
想到这里，这个故事的发生发展都合情合理。在那个时代的那个背景下，人们往往被现实冲淡了理想与抱负，知识得不到用武之地，生活在社会底层的人们的命运有时候不能掌握在自己手中。书中的每句话每个字眼都让人感到刺骨的寒冷，每一个故事情节都震撼着我的心。想起小说的最后一句话：“夜的确太冷了，她需要温暖。”是啊，曾树生的一生都在为了争取到她的温暖而奋斗，可最后还是一个人度过寒夜。
读巴金《寒夜》有感 篇5
《寒夜》是巴金的最后一部长篇小说，这是巴金继激流三部曲之后的又一部力作，作品写于1944年一个寒冷的冬夜里，完成于1946年12月31日。
《寒夜》一书很值得一读，我个人觉得此书有几条线索，主要是通过讲述了汪文宣一家四口人的故事，来反映抗战时代小知识分子的悲惨命运。
在抗战时代，小知识分子纵有满腔热血，怀有教育的大志，也会因时代而使心中的美好理想变得一文不值，成为一大笑话。《寒夜》中的主人公汪文宣就是一位小知识分子，与老婆曾树生在青年时代有教书育人的大志，但是在抗战的年代，他凭着自己微小的力量根本无法去实现自己的鸿鹄大志，他在一家图书文具公司做一些文字功夫，看校样，做翻译，赚点小钱还不够养家糊口。文宣为人老实，可就是这样一个"老好人"要做为妻子与母亲日常吵架的"调和剂",事实上起不了什么作用。老婆曾树生在银行上班，赚的钱比他多，而且还能给孩子一个好的教育，小宣在贵族学校读书，每个星期偶尔回来一下。而汪文宣的妈妈以前也读过书，是文化人，无法像一些老妈子一样干粗活，就在家里做家务，把家打理得井井有条。在我们看来，原本这样的家庭应该会比较美满，每个人的日子容易过。可是汪文宣的妈妈算是很不懂理的人，树生和文宣都有小孩，还要那么憎恶她。文宣母亲虽很爱他，但是却不爱自己的儿媳妇，总是时不时地辱骂树生，说她并非文宣明媒正娶，只是文宣的"姘头",说树生并非老实女人，在外面有男人。文宣的母亲可以不顾及媳妇的'感受，恨不得媳妇离开儿子，但她是否想过自己的儿子，媳妇是自己儿子的心灵慰藉。()文宣的母亲爱文宣与小宣，为什么就不能爱树生一点点？她也是导致树生离开文宣的一个主要原因。曾树生算是一个心地善良的女人，很爱文宣，即使在外面她能够拥有好的生活，即使战火快到他们家乡，她可以与爱慕她的上司离开，但她还是会想到文宣，文宣生病，她会很细心地照顾他。她也是个会忍受的女人，面对婆婆对她的恶语相向，她有时也会选择忍受，不计较。可她在做母亲方面却没有尽到职责，小宣与她不是很亲密，但她却没有尝试去改变，虽说能给小宣好的教育，但是小宣得到的母爱却太少了，以致小宣催生式的成长，十多岁就变得老成，孤言寡语。
小说的高潮是汪文宣的肺病病情越来越重，可他仍坚持去上班，直到后来他好友钟老去世，自己卧床不起才没去上班。这时树生也跟着她的上司去了兰州，时不时会写信回来。但"走在这条阴暗的街上，她忽然起了一种奇怪的感觉，她不时掉头朝街的两旁看，她担心那些摇颤的电石灯光会被寒风吹灭，夜的确太冷了，她需要温暖。"最后的结局是树生离开文宣，文宣痛苦不堪，文宣在抗战胜利的那天飞向了美好宁静的天堂。而文宣的母亲与小宣离开了家乡，没给回来找他们的树生留下半点音讯。
寒夜真的太冷，在这个时代的人无法用自己的力量去改变什么，更何况知识分子，他们也无法靠自己绵薄之力去实现什么，反而因时代，自己渐渐走向了悲惨。
读巴金《寒夜》有感 篇6
每个时代都凝聚着历史的一段故事，而在每个故事里，都会有不一样的光景，发生着属于这个时代的人群的故事。《寒夜》中树生与文宣的爱情，便是发生在那段并不美好的光景里的悲伤故事。
初读《寒夜》，我觉得文宣实在太软弱，“老好人”在我看来并不是一个褒义词。首先在工作上，作为一个受过高等教育的知识分子，他拖着病体在办公室里那么卑微地做着小职员的工作，对于所有的不公平待遇却从来不敢说一个“不”字，最初伟大的理想也任它在心底蒙了尘埃。而在家庭中，面对妻子树生和母亲之间的矛盾，他既不能扮演好丈夫的角色，也不能尽好儿子的职责。然而后来，当小说渐渐接近尾声的时候，我开始想，如果我是文宣的话，我又会怎么做呢，或者说，我能怎么做呢？
诚然，文宣性格中的软弱无法忽视。然而，在那个知识分子不受重视的时代，他无力改变自己地位低下的境况。为了不失去工作，他不得不像一头任人抽打的病牛一样小心翼翼地努力工作，尽管换来的只是少的可怜的薪水。而在家庭中，母亲和树生并不是二选一的`单选题，两个人他都不能失去，这并非是贪心。所以他夹在两个人中间，默默承受着两个他最爱的人赋予他的痛苦。
他爱他的母亲，所有的爱只需“母亲”两个字便足以解释；他同样深爱他的而妻子，而这种爱，并不同于对母亲的爱。所以想到自己残破的躯体以及树生在这个穷困的家庭中所受的委屈，他宁愿放手给她自由，让她离开自己去过更好的生活。而在他即将离开人世的日子里，他依然坚持给树生寄信，跟她说自己身体很好，不用担心，哪怕他知道这样做的结果是树生不能回来陪他度过生命中最后的时光，他也依然执着。
树生是一位比较典型的新女性，她受过好的教育，有知识有思想有追求。对于生活，她依然抱有一丝美好的憧憬。
然而在那个穷困的家庭里，她却过得并不幸福，儿子的冷漠，丈夫的懦弱，最使她受不了的是婆婆的刁难。所以她问自己——“这种生活究竟给了我什么呢？我得到什么满足么？”回答是——“没有！不论是精神上，物质上，我没有得到一点满足。”继续问自己——“那么我牺牲了我的理想，换到什么代价呢？”“那么以后呢？以后，还能有什么希望么？”——没有答案。
她的婆婆，同时也是文宣的母亲，她不愿同别的女人分享自己儿子的爱，文宣越是爱树生，她便越是恨树生。对于树生，她从未真正地把她当做一家人来看待。而那个阴暗而没有温情的家，对于树生来说简直就是一个牢笼。所以树生在犹豫再三之后，最终还是选择了离开。
她在给文宣的信中说：“可是我只能怜悯你，我不能再爱你。你从前并不是这种软弱的人！”“我还年轻，我的生命力还很旺盛。我不能跟着你们过刻板似的单调日子，我不能在那种单调的吵架，寂寞的忍受中消磨我的生命。我爱动，我爱闹，我需要过热情的生活。我不能在你那古庙是的家中枯死。”其实树生是一位勇敢的女性，我觉得她这么做并没有错。与其在那个家中饱受煎熬，三个人都难过，倒不如干脆离开，树生本就不是那种肯为家庭放弃自由的女性。
“胜利是他们胜利，不是我们胜利。我们没有发过国难财，却倒了胜利霉。”日日夜夜盼望着战争结束，可是当这一天终于到来时，生活在底层的大众人民却发现他们没有享受到战争胜利带来的任何实惠。树生回来了，可是一切都已不是从前的模样。
我想，倘若文宣和树生不是生活在那个知识分子饱受冷眼的时代，他们故事的结局就会完全不同了吧。然而，飘渺的生命，看不到远方的人群，未来，谁又能知道究竟是什么模样？